推荐｜杨守娟：童年记忆

童 年 记 忆

作者：杨守娟

一九六五年夏天，妈妈生完弟弟刚满月，就接到调令，任鲁山公社妇联主任。产假一结束，她就匆匆忙忙的带着弟弟和钱奶奶（保姆）前去鲁山公社上任。又一个暑假来临，我去鲁山看望她。

鲁山，汽车站名是龙王寺（没见到过寺庙），下了汽车有一条5米宽向南的土路直达公社，公路离公社不远，我随妈妈的一个同事一同前往。鲁山公社是一个坐西向东的大院子，南北两边各有十三间草房，中间是空地，距大院门外50米处有一棵四五个人才能合抱过来的朴树，后来听公社一个干部说，此树是他太奶奶七岁时亲手所植。它是鲁山公社的标志，远近闻名。相传每到夜晚12点以后就会有七个仙女从大树里出来跳舞，说是因为种树时放了七条蛇在树坑里，都说七个仙女是七条蛇精变的。我听说以后，又好奇又害怕，有好几个晚上，我硬撑着不睡觉，等到12点以后，我隔着窗户战战兢兢地向外看，可惜什么也没有看到，看着看着我便迷迷糊糊地睡着了。另外一件让我害怕的事是那里经常有狼出没，前面村里一户人家，因清晨去干活院门没锁好，狼进屋给小孩叼走了，因此妈妈再三叮嘱我出门要结伴而行。

我家的钱奶奶七十多岁，一米五左右的身高，干净利落，平时总是喜欢穿一件黑色的大襟褂子，头发一丝不乱，显得十分精神。她有一个特殊嗜好，那就是喜爱吃烤鱼鳞。就像抽烟人一样，有瘾。一有空，她就会从她的小玻璃罐里拿几片鱼鳞出来嚼食，她跟我说：“这就是我的烟卷。”时间久了，附近的社员在吃鱼时就会把鱼鳞留下送给她。她先用淘米水泡，再用清水洗干净，放到篮子里晾干。一次趁弟弟下午睡觉时，她把晾干的鱼鳞拿出来，准备烤鱼鳞，我坐到了她的旁边，静静地在一旁观看。只见她把炉门开的小小的（家里烧水、做饭的煤炉），拿出一片洗净的瓦片放在炉子上，一会儿瓦热了，她用手抄了点水滴在上面，只见瓦片上滋滋地冒着热气，等到水干了，她便把鱼鳞一撮一撮地放上去烤，不时地翻动着，直到鱼鳞泛出金黄色，用手一捻就碎了，便是烤好了，然后盛在小筐头里晾凉装瓶。平时她所收集的鱼鳞都不大，要是能遇到分水岭水库的人来卖大鱼，她就能收到好多大鱼鳞，这也是她最开心的事了。第二年，文化大革命开始，干部家不准用保姆，她就回明光了，但我还是能偶遇她在菜市场溜达，去收集她的最爱——鱼鳞。

没有了保姆，公社又没有食堂，妈妈只好去前面庄子里一姓高的人家代伙。高家有一女娃，长我两岁，名叫露华，大大的眼睛，黝黑的皮肤更显牙齿的洁白。我们俩经常在一起玩，不管是下河湾洗衣服，还是去田里挖野菜，她都会叫上我，她教我认识了荠菜、面条菜、窝蓝、枸杞等野菜，我教她我们城里女孩玩的跳皮筋、磕八方、拾沙包等。

公社不远处有一个供销社的代销点，第一次我随妈妈去买煤油，见店堂里有一位和蔼慈祥的老爷爷，但见他满头如雪的白发和齐胸的髯须，言谈举止给人一种仙风道骨的感觉。我很诧异，为什么这么大年纪了还工作啊？后来妈妈告诉我：“这是范爷爷，是你爸爸单位范循善叔叔的父亲。”后来我才知道，老人家是因为遗传的原因须发白得早，年龄没有我想象的那么老，也就六十多岁。由于经常去买东西，一来二去就熟悉了。很有文化的范爷爷会给我出一些书本上没有的数学题，让我拿回去做，我和露华姐还有村子里的三五个小伙伴经常做不出来。有一次实在做不好了，露华姐提议去她们学校找老师帮忙，那天我们刚走到学校门口就遇到了她们的校长，我一下就愣住了，这不是我们实验小学的少先队辅导员费文忠老师吗，我高兴的跳了起来，“费老师你怎么会在这里啊?”我忙问，费老师说：“根据工作需要我已经调到鲁山小学当校长了。”“噢！原来是这样啊！”真是他乡遇故人啊！

说起费文忠老师，我还有一段难忘的加入少先队的经历。一年级入少先队要够年龄才能加入，记得我和程文凤同学虽然学习成绩很好，可是年龄不够，又加之名额有限，第一批少先队入队名单没有我们俩。我们心情郁闷，怕回家不好交代，于是我先陪她回家。到了家门口见到她妈妈，便一头扎进她妈妈的怀里，撒娇地大哭起来了，把满腹的委屈都诉给他妈妈听。然后，她又陪我回家，妈妈不在家，我只能含着委屈的泪水把没能入队的原因告诉了奶奶。当费老师知道后，决定第二批首先发展我们两个，这也是我记住费老师的原因。

那时的农村没有电，到了晚上，四处静悄悄，天幕下笼罩着黑暗与神秘。鲁山公社及社直机关的工作人员大都比较年轻，单调的工作与生活并不能影响他们文化娱乐生活的追求，他们爱好广泛，吹笛子、拉二胡、跳舞、唱歌的文艺青年不乏其人，几乎每个夏季他们都会在大院里围个场子，挂上几盏汽油灯，开上几场小型的联欢会。汽油灯的亮光照得整个大院像白天一样，附近的社员和小孩看到公社院子灯光如白昼一样，就知道一定是有活动，于是他们都会带上小板凳前来观看。每当遇有这样的场合我和露华姐都会被邀请上台，唱上几首当时比较流行的歌曲，如：《不忘阶级苦》、《听妈妈讲拿过去的故事》、《洪湖水浪打浪》、《南泥湾》等。记得给我们伴奏的是一个姓黄的大男孩，他的二胡拉得很好，是粮站的职工，听妈妈说，他是我们明光家街对面黄大爷家的大儿子，是我们家的邻居。

暑假快结束的时候，我回到了明光。不久，我家邻居又新搬来了一户人家，老家竟然也是鲁山人……

编辑：董祖芹