山东聊城|田学敏:七月印象（组诗）
七月印象（组诗）
田学敏
① 午睡
吃了一块，月亮大小的饼
带上房门，倒头就睡
哪里睡得着
后山的玉米拔节，一两声传来
瓠子瓜摇曳于风，被我勉强摘下
期间各怀心事
我拿出绑带，从时间的层面
反哺一点阳光，再加上一声声蛙鸣
修复雨后的我
斑驳陆离的诗稿，原始干净
有经书的味道
②酒，带你飞
酒入了好酒者的嘴巴，如同入了洞房
一种等待，在向往中，春雨催花
微醉魂兮，面红耳赤
酒，带你飞
在白云的脊梁上，在花儿的胸脯上
在海棠熟香的红润里，在那一盏祈福的佛灯里
什么言语之梦，什么诗词丛生
什么堕落人性，什么残月乡愁
都入心。
瞬间的灵感能抵御洪水，生发春雨
口若悬河，似飞欲飞
酒，带你飞
心若浪，若闪，若雪，若月光
或动或静。狐妖从千年的典故里走来
春风以羞涩的娇容示爱，秋沿着蔓延的时令
回归。
酒，带你飞
“白发三千丈”的李白，和你一起搬出
床前的月光，问鼎正开花红豆
“长记溪亭日暮”“东篱把酒黄昏后”的李清照
已“人比黄花瘦”
最是李煜“一江春水向东流”
酒，带你飞
到酒的源头与粮食叙旧泥土的爱情
致敬泥土的守护者
看被碾碎的粮食，被大铁锅蒸煮的
狂欢之夜
③逃
生活是一张网，三百目
也是一张纸，春风速递
很多人，想逃脱
岸挡着，树接着，石头蹬着
一群蚂蚁的方向，燕子低飞
是暴雨前的信号
我靠近太阳出生的地方
变焦靠阳光喂养的镜像
深入浅出，禅意的路
一片叶子告诉我，该沉默了
交出七月流火，余下的
是一场悬挂头顶的盛宴
孤独时，我经常默念
英国诗人萨松的诗：我心有猛虎在细嗅蔷薇
④结一次小小的果实
三伏天。闹起了肠炎
吃了变质食物或生冷，不得而知
一晚上去了三次厕所，妻子看着心痛
喊来大夫，争执不下，给挂上了吊瓶
说好的快，不受罪。微黄色的液体一滴一滴
灌进了我的血管。平时没打过针的我，犹豫了
还真的是这样，输了三瓶后
跑肚渐渐稳定下来，第二天又巩固了一次
完全好了
看来人生也需要小小的休整
就像我们的写作。停下来，回回头
沉思一下，我们走过的，用过的，爱过的
迂回是为了更丰沛，我们的思想
更坚定我们的见地。在某一阶段逗留
像河周旋一下，拐几个弯，形成一片小小的湿地
结一次小小的果实，在继续前行……
⑤这样的早晨真好
一个词语的背面，阳光害羞
我翻动体内的稻田
鸟儿动听，有一层甜
一个走丢的人，我发现又回来了
天气预报比乌云来得早些
一些司空见惯的东西，都奔跑起来
整个世界陷入飞翔时代
就连村口的那块石头
都被小孩子，画上了翅膀和太阳
我举着身份证，别人都认不出我
身份证和阳光，一起揣进兜里
一抬头，高兴的事情已在前方等我
⑥丝瓜
须，是一把钳子
咬住攀爬的阳光。稳住自己
大风时，不至于发生滚蔓的内伤
借墙，借架，借绳索，借枝蔓，能爬到云端
黄花过后，一星期
就擀面杖般垂下，近一米长的丝瓜了
它叶子浓緑，花金黄
是农家小院最丰满的青春芳魂
切断，爆炒，放一把干辣椒
丝丝滑滑，就是一顿美美的佳肴
丝瓜耐贫瘠，碗口大小的一块地
就能爬成一片悠悠生活的
云
⑦地瓜
七月，藤蔓最旺盛的时期
地上的生殖器官，快速封垄
争取更多的光合叶片
据科学家实验每片叶子上
有一千多个吸收养分的毛孔，用于
向自然索取，块茎膨大所需的氮，磷，钾，硼
七月雨水多，猛，足。富含营养
地瓜也像人一样，善于抓住机会
让自己的产量，地盘，事业
牢固，为丰产打下坚实的基础
七月份的地瓜，在冲刺
生命绝唱的终点
⑧玉米
玉米的拔节声，大多数人没听到过
真像人们说的嘎蹦细脆
仿佛人间天籁
没有一点做作，纯自然的
痛。那是抽穗，抽丝前，少女
发出来的，声音细而奶
原来自然也像人一样不易
有像人一样施展，不能用语言形容的
以秋为方向的熟香
以掌声为方向的舞台
⑨爬山虎
爬的习性，用虎命名
可见其野的本性，向上的冲劲十足
能过胡同，能爬十几层的楼房，残墙断垣
夜色，月光，跨过小河
稳且牢牢地抓住
砖瓦，岩缝，枯枝，以火的速度抵达
俯瞰，一种傲与君王的姿态
潇洒如风
爬山虎和我们惊人地相似
默契中，有一种崇拜扎根我心
作人爬山虎，牢记脚下土
⑩ 大地
从十几米，一米，几寸
你穿着厚薄不等的衣服
你才有了不同的旋律，不一样的风情
温差各异的地域特色
参次不齐的视觉盛宴
森林，玉米田，水稻田，草原，葡萄架
景观各异的地理地貌
你在荆棘丛生中，修身养性
你在轮作频道的大棚苦苦忍受
你在水草丰美的水域洁身自好
你在楼房林立下承受重压
大地，万物的家。
祖先与故土的情感灵性
我对这土地爱的深沉，所以眼里常含泪水
⑩+①总要
为什么，老天总要我
在黑夜里，与乡愁同枕而眠
锄头寓意的笔。吻过受孕的大地
笨作的肉身
致意丰沛的雨水，穿梭的鸟群
心韵滋养的香草情绪
拿到梦里晒一晒，拿到梦外剪一剪
我至今不明白，为什么总要
让我为其牺牲的来承受，让为其放弃的来买单
其实时间会公正，其实季节会评判
是蕾迟早要开花，芳香会
盖过所有的谎言，巧语
⑩+② “烟花”与聊城擦肩而过
环卫工人笑了，消防官兵笑了
孩子们撒欢街头，农民和庄稼一起舒展额头
魔头“烟花”与聊城擦肩而过
都平静了，都松了一口气，阳光笑了
我在找最开心的画面
我在听最灿烂的笑
我在感受最真的心跳
我在抄写大街上，秩序井然，慢慢蠕动的车辆
它们告诉我，又恢复正常了
天灾人为高
⑩+③普洱泡进茶壶
普洱泡进茶壶
我在等，茶香钻进鼻孔
那只空杯子
是让我一眼望到底的
它是我每天的习惯
穿梭茶与音乐
让自己释放，吮吸的饱满
我喜欢，再加进去
一块柠檬，一勺子白糖
生活内外都是苦的
一层细碎的阳光，在上面漂着
作 者 简 介
田学敏：山东省作家协会会员，聊城市作家协会理事，聊城市文联签约作家 ，东昌府区作协主席。诗歌发表在《绿风》《时代文学》《中国文艺家》《名家名作》《参花》《鸭绿江》《诗歌月刊》《鲁西诗人》等及各大网站获奖多次。曾获文化部，中国作家协会第五届“中国诗歌节”特别推荐奖。著有诗集《运河一百里风情》作品入编多种选本。