曹娥江琐忆

人过中年大概总是要怀旧的吧。偶然听到的一声轮船汽笛，竟然又把我的思绪勾回到童年时代，勾回到曹娥江边。

故乡是上虞的一个小山村。得坐汽车到上浦镇上，然后走到曹娥江边的码头，坐渡船到江对岸，沿着一条比机耕路稍宽的泥路走上二十分钟左右，便到了村口的大牌坊。进了牌坊门，就看到了熟悉的村广场，我们方言叫道地。道地二字乃是发音，不知汉字是不是这样写。

那是小时候，现在就不是这样了。曹娥江上早已建起一个闸，闸上可以开车，当然亦可骑车走人，再也用不着坐渡船。原先入村必走的那条泥路不知何时已改建成了柏油路，两边种满了笔直的叫不上名的树。假如到深秋季节，树叶发黄飘落，竟而至于堆满了路，衬以路两边在微风中泛起的金黄色稻浪，那该是一幅多么优美的风景油画啊。

小时家里因为生计关系，有时天蒙蒙亮母亲就要带着我去搭乘江边渡船。那时就是另外一种风景了。只见整条曹娥江都笼罩在浓重的雾中，依稀听见一两声不知何处传来的汽笛声。坐在渡船上，感到湿而浓的雾裹住了自己，连同些许江风吹拂，略微有些清凉之感。有时能看到几只圆圆的木桶一样的东西浮在江面上，木桶里坐着年老的渔夫，似乎在忙碌着什么。听说是在抲鱼，抲字读成ko第一声，鱼字要读成ng第三声，先抑后扬，外地人听来或有一种音乐感的。如果现在看到，一定要问那些渔夫是如何“抲”的。忽而想到范蠡的泛舟江湖应该也是这个样子吧。

暮色笼罩时，就有炊烟陆续升起于每家的房顶，然后便能听到此起彼伏的女人喊声，都是在呼唤自己孩子回家吃饭去。三四声喊去，孩子还没出现，就有焦躁的责骂声了：

个小居奈格还嗯牛居来？西到啊里起哉？

责骂归责骂，孩子终于回家时，饭还是要给他们吃饱的。不过第二天这个时候孩子们又不知“死”到哪里去了，又得重新喊一回。这些孩子们中当然包括了我，呼喊声中也包括了母亲的声音。现在想来，那时农村孩子名字最后一字多带“刚、祥”之类，没别的原因，就是因为能喊得响而久些！假若按现在的起法，什么“浩然博文子涵”之类，能喊出响亮而悠扬的尾音么？

最快乐的莫过于和小伙伴一起到曹娥江边捉蟹吃。江边泥地凡有洞的地方，里面多半有蟹的，不过也就是些诸如“白玉蟹” “毛蜞”之类的小蟹。用小棍往洞里一捅，很快就能看见一只小蟹慌慌张张从另一个洞里爬出来，很轻松就能逮到，但有时也会不小心被钳住手指，痛得要命。捉到的蟹在江水中稍微洗洗，就迫不及待地剥壳送进嘴里，蟹腥味、泥土味和生鲜味一股脑儿地刺激着鼻孔和味蕾，只觉这是世界上最好的美味了。

后来跟着父亲到了另一个镇上，看不到曹娥江的雾，吃不到亲手挖的小蟹了，很是郁闷了一阵子。不过好在每年寒暑假能住到爷爷工作的地方去，地名就叫曹娥，当然就在曹娥江边上了。那时，每晚曹娥江中传来的汽笛声竟然成了我的最大享受。躺在床上听着一声声汽笛，小小的心灵中经常胡思乱想些奇怪问题：这些船从哪里来，又到哪里去？它去的地方很远吗？很漂亮吗？什么时候我能坐上响着汽笛的轮船到远方去该多好啊！然后就在诸如此类美好的幻想中沉沉睡去。

再后来到了萧山，从此几乎再没见过曹娥江，关于曹娥江的一切就此封存在了记忆里。

以后的人生轨迹大概就和所有人一样，为生计奔波，为事业打拼，日复一日地从事着简单而又繁琐的工作，与各色人等打着非打不可的交道。岁月蹉跎，须发渐白，少年闰土变成了老年闰土，天真和幻想早已不再属于自己。

然而至今还是想念曹娥江，因为它承载了太多的童年回忆；更想念曹娥江上的汽笛声，是它让我对诗和远方充满了想像与激情，赋予了我前进的渴望与勇气。