散文||狗狗艾伦
狗狗艾伦
艾伦是我家一只小贵宾犬，今年两岁了。它有着香槟色的卷毛，四只粗粗的小短腿，认真听人讲话时歪着小脑袋，高兴了就晃动着蓬松的小尾巴，看起来还挺可爱。洗了澡，艾伦现了原形，纯素颜状态下才发现它长得不漂亮，有点丑萌丑萌的；但人家本来也不是靠颜值取胜的嘛！
聪明伶俐的艾伦
我没有教艾伦才艺，因为我不愿意它吃苦。现在的孩子学习压力那么大，艾伦又不用考大学、找工作，要那么多技能、特长干嘛！算数学题，我怕伤着它脑细胞；玩滑板车，我怕它摔倒；背上小书包直立行走，我怕伤了它的脊柱……我才不要它浑身才华，我甚至还觉得逼它练本领是一件残忍的事。
即使这样，这个小家伙的高智商还是显露无疑。艾伦两个月的时候，我第一次替它洗澡，为了防止它害怕，我就像对小婴儿似的，一边洗一边安慰它：“艾伦洗澡澡，香香的！”洗澡的过程像打仗似的过来了，吹风机的声音吓得它浑身哆嗦。过了一周，我又对它说：“艾伦，我们来洗澡澡吧！”这小东西竟然对“洗澡澡”三个字牢记在心，瞬间拔腿就逃，小肉球似的身体笨拙地向前滚动，一直“滚”进床肚，怎么喊也不出来。
因为我总是习惯把艾伦当孩子，和它说话时，也是有意地培养它理解话语的能力。渐渐的，它对于名称类的词语听过几遍就记得。
我说：“艾伦，我们去花园玩啊？”它眼睛一骨碌，跑到院子里，趴在小栅栏上，小腿抬起来似乎想往上爬，颇有点“腿到用时方恨短”的感觉。
我说：“艾伦，火腿肠呢？”它跑到厨房，爪子挠着第三个抽屉，就想抽开，嘴里发出高频率的喘气声。那是它想要吃东西时高兴的表现，就像我女儿小时候看到奶瓶时兴奋的样子。
我有时唱着表达，它也能懂，可能是我的曲调没有技术含量，和说话差不多。我只要唱出：“倒垃圾，倒垃圾，谁要倒垃圾……”它就飞奔到门口，像人一样站立起来，爪子高频率挠门，因为它知道，倒垃圾就可以出去玩一圈了。
艾伦对于自己身体部位非常熟悉，我对它说：“团头呢？”它就马上向我走来，把头伸给我摸摸。我摸几下停下来，它还用嘴巴把我手挑起来，让我继续摸，我就一直把它摸成成熟稳重的“大背头”。
近来我经常闻艾伦的小脚，然后嫌弃地对它说：“嗯，臭臭！”好像所有小朋友听到家长这句话都很开心，艾伦也是一样，我只要夸张地说“臭臭”，它就露出一口小白牙，出现笑嘻嘻的模样。
现在我每天下班回家，和艾伦就开始这新的互动，我对艾伦说：“乖乖，小脚脚呢？”它立即跑向小窝，一边跑还回头看看我有没有跟上来，然后摔倒似的突然躺下，伸出一只脚等我闻。听我说完“臭臭”，它就又伸出另一只小脚。如果我不说，它就把脚脚一直竖在空中，好像我不说“臭臭”，这个仪式就没有结束。不过它的小脚脚有时候确实是有一点微臭，像莴苣的味道或是脏抹布里面散发出来的幽幽的咖喱味。严重的时候，闻上去干燥燥的，好像小朋友穿过的袜子被大太阳晒过的味道。我闻完会忍不住笑出来，可艾伦还以为我夸奖它的，小尾巴灵巧地表达它的欢喜。
艾伦如果是个小学生，语文一定很好，它对于我们说的长句子，也能知道意思。它很早就听懂我妈说的“艾伦不去苏州”，听完就撅着小屁股朝我妈汪汪，真是吵架一把好手！后来，我惊讶地发现，它能听懂很多话。有一回我老公故意威胁我：“你再想带苏州去，我就把小艾伦送给人家！”我还没有来得及回击，没想到艾伦突然和他吵起来了，它对着我老公使劲地汪汪，淋漓尽致地表达着它的不满。我赶紧对它说：“艾伦不送给人家，我们艾伦听话呢。我们把董老师送给人家，好不好？”它立即停止抗议，倚着我的腿，一副吃了定心丸似的小样儿。
我老公每次发现艾伦爬到小房间床上，就会大声地训斥。有一天，我发现艾伦会“见风使舵”了。我老公在房间时，它就安分守己，老老实实站在地上。可只要我老公迈出房间一步，艾伦就一跃而起，堂而皇之地坐在床上，甚至还要爬到最高那层被子上。我和女儿进房间，它一点不紧张，神态自若地望着我们，好像知道我们和它一条心。老公只要回家，艾伦听到脚步声就迅速下床，以最好的表现让这个爱训斥它的男人满意。
近来有一天，因为雨后出去玩，艾伦爪爪上都是 泥。我一不注意，艾伦竟然又爬到床上了。我上前抱艾伦，并做起了好人：“快点下来，董老师来打艾伦了！”我把它放在小窝里，又有点歉意地说：“睡睡，妈妈挠挠！”如果是往日，它一定迅速躺下，四腿岔开，一副自在的样子让我抚摸它肚肚、大耳朵。可是艾伦那天却一反常态，站在小窝里，头低得快靠地了，而且它的腿绷着劲站着的。我让它抬头，它一点不听。我笑着跪下来偷看它的脸，天哪，完全是一副失落的表情！它那双哀怨的眼睛瞄着我，好像在说：“你不想和你天下第一好了！坏人！”我赶紧用湿巾把它脚擦干净，并把它抱到床上向它示好。慢慢的，它头抬起来了，也躺下让我挠了，还时不时亲亲我的手。以前从来不古怪，从来不知道生气的艾伦，怎么突然这样多愁善感了啊？莫非它也有青春期？
生活简朴的艾伦
艾伦从来不挑食，我们吃什么它就吃什么。在网上看到人家狗狗都很喜欢吃各种各样的“高端”美食，又想想猫咪那么多挺贵的零食，我心里不平衡了，也想要宠宠我的小毛孩。
我为艾伦买了山羊奶果冻，剥开后，满心欢喜地引它来吃，可它用鼻子嗅了嗅，小脚脚一步一步往后退。我不死心，把果冻放在手心里，可是它又闻一闻，一脸嫌弃，毫无兴趣地走开了。高档的东西它不要，它就偏偏喜欢捡咪咪吃掉在盆子外面地上的猫粮。哎，我的狗子，你去吃人家浪费的猫粮干嘛，浪费是它的事，被主人批评也是它的事，你就这么不嫌脏啊？
艾伦似乎天生就喜欢走低调路线，它最喜欢的食物是山芋和青草，真是个会过日子的宝宝！它每次吃山芋，都用两只小手抱着，啃得津津有味。我生怕伤着它的小牙，便用苹果和它换，可它根本不要，看到我夺山芋，都气得发出吼声了。
每次遛狗，艾伦看到青草，就像小朋友见到零食似的，埋头就吃。我喊它，它也不走，一声不响地把身边草吃得干干净净。这什么狗狗，好像小羊呢！
艾伦的兄弟姐妹五个，个个都打扮得很洋气。我女儿把这些狗狗视频给我看：“你看看一个娘生的，人家真是小贵宾，艾伦怎么小土狗似的。”不比不着急，一比出差距。那时艾伦快一岁了，还从来没有穿过衣服。于是我给它买了件纯棉T恤 ，淡黄色条纹，白色小方领。人靠衣服马靠鞍，小狗狗这一打扮，气质陡升。
那天我们从苏州回家，它就在副驾驶位置我的脚下。到了服务区，出发时还穿着新衣服的艾伦竟然成了一个小乞丐！小方领口的纽子被咬掉，也找不到，估计咽下肚了。半边领子已经没有，被咬得只剩一小块一小块碎布条。它一侧肩膀全露出来，我忍不住笑起来问它：“艾伦，露肩装啊？你也太性感了吧。”小叫花子的模样，还在锲而不舍地啃衣服呢。原来我的艾伦是追求自由和个性的狗子，它哪受得了约束。纯天然的小宝宝，就不习惯奢侈的生活，人家骨子里就淳朴。低调奢华有内涵，高端大气上档次，说的就是艾伦啊！虽然我后来又买过几件，基本都是节日到来，为了打扮它一下而已，更多的时候，还是尊重它已有的生活态度。
在交通工具的选择上，艾伦也是明显朴实型的。它在轿车、电瓶车之间，永远选择电瓶车。就因为它这一嗜好，我们去近距离地方，尽可能骑电瓶车。它站在踏板上，迎着风，头上的毛被风吹得贴在脸上，像奔跑的小狮子。它好奇而又专注地欣赏着路边的风景和人，过一会儿又调整一下姿势，经常踩着人的脚却全然不知。
两轮和三轮比较，艾伦更喜欢三轮电瓶车。去年，我爸开电瓶三轮车压豆秸秆打场，艾伦坐在后面斗子里一个多小时。打场结束，三轮车停了，我爸要把艾伦抱下来，它还四条小腿硬扒着，不想下来。
现在，只要我们带艾伦去看望老爸老妈，艾伦必定要我爸带它去场上转圈圈。看到我爸拖三轮车了，它就欢喜得尖叫起来，我无论说“吃吃”还是“抱抱”都引诱不了它。最要命的是它永远坐不够，不管多长时间，最后还是赖着嗷嗷叫唤，不想下车。我爸问它：“还想坐车啊？”它就开心了，觉得看到希望，围着我爸蹦啊跳啊，我爸就再慢悠悠来一两圈，让它过过瘾再回家。
在我妈家，艾伦晚上睡觉，暖和、柔软的小窝不要，就要在三轮车上。把它抱下来就狂叫，好像脚被谁踩了似的那么夸张。我想想，人家艾伦也没有追求高端消费，就这样接地气的生活就不能满足吗？好吧，尊重你意见，你高兴就好！
有探索精神的艾伦
校园围墙外的草坪一角，小刺猬在草丛中发出的声音，艾伦在家都能听得到。它像发现新大陆似的，“嗷嗷”地叫着要出去。见到这个浑身都是刺的陌生玩意儿，它开始狂吠起来，明显有点紧张。我带它走，它又不愿意。它声音强势，身体却诚实地往后退。我不断告诉它，这是小刺猬。它渐渐安静下来，用鼻子靠近小刺猬，没想到被刺猥狠狠地扎了一下。可第二天，艾伦仍然要去看小刺猬，嘴不敢碰，就用小爪子不断试探，狗届的爱因斯坦的，你究竟想弄明白什么问题？
艾伦的小伙伴咪咪每次在猫砂里便便，艾伦便聚精会神地围观。好在都是男生，否则这样的行为是很不礼貌的。让我们没有想到的是，艾伦竟然学到了精髓。不知道第几天，它竟然也跳到猫砂盆里，像猫那样用爪子拼命刨猫砂，然后尿尿。我的天，艾伦真是跨界学习的典范啊！
我把脚放在取暖器上烤火，它站在旁边，左瞧瞧右看看，不知不觉把自己小脚拎起来；我赶紧拍视频给我妈妈看，我妈笑着说：“这小东西能上幼儿园了！”
猫咪在ipad上玩一款游戏，爪子一触屏，小鱼就被抓住了，就可以得分了。艾伦在旁边看得入神，随着“哗哗”的水声，它也冷不丁伸一爪子，惹得咪咪愤怒地还击。这个艾伦，其实不是故意捣乱，它也想试试宠物游戏啊！
有家庭责任感的艾伦
我家围墙上经常有小野猫光顾，艾伦一看见，就拼了命地驱赶。小野猫吓得慌不择路，有时会掉到我家小花园，艾伦就用最大音量凶小野猫。等小野猫逃走，它还要扒在围墙跟，再喊几句狠话。过一会儿，如果我问它：“小猫到艾伦家来的吗？”它就会立马起身，跑到围墙边，演示当时情形，补吼几声增加真实性。
不管分内还是分外的事，艾伦都能做得很好。有一回打扫院子，为了让冲洗的水快速流进下水道，我把地漏盖去掉。可等我倒垃圾回家时，发现艾伦在卫生间拼命叫着。我迅速推门进去，发现猫和狗狗都在，卫生间门后一只老鼠，被艾伦使劲摁着。猫咪在旁边完全闲人一个，一副事不关己高高挂起看热闹的模样，亏它沉得住气。我连忙用扫帚压住了浑身湿淋淋的老鼠，一看就是从下水道爬上来的。我大声对猫咪说：“咪咪，你怎么跟没事人似的？连老鼠都艾伦亲自捉，作为一只猫，你好意思吗？”
艾伦对这个家也太负责任了，连一只苍蝇也别想进我家院子。有了这个爱操心的宝宝，老公偶尔不在家，有艾伦保护着我，我心里很踏实。
心中有格局的艾伦
艾伦很黏人，哪怕我不说话，只要在它旁边，它就高兴。它两三个月时，我要去上班，它最怕分离，门一关，喊声像小孩似的，声嘶力竭，悲悲切切。看它这样痛苦，我心里真舍不得，可又有什么办法呢？
和教育女儿一样，我从来不骗它，愿意耐心和它讲道理，希望它理解。我就坦诚告诉它：“妈妈要去上班班了——回家再和你玩，奥！”我通过语气让它感觉到我离开的无奈，还有我对回家的期待。它听懂了，只是明显还是有点舍不得，但是它慢慢后退着，小屁股往地上一坐，似乎是忍着对我的依赖，眼看着我离开。见它这么懂事，我更加心疼了，就会在关门前进去再摸摸它。多么善解人意的小宝贝，没有一次和我撒泼耍赖不让我走的。
爱情至上的艾伦
艾伦的女友竟然是一只流浪狗，我当初是无论如何都不能接受的。那是一天我遛狗时，艾伦突然惊叫着想挣脱牵引绳，原来不远处一只脏兮兮的小狗狗。它比艾伦略大一些，一看就是小土狗，黑乎乎的毛打着结，它看到我就紧张地溜走了。艾伦放声呼喊着，老公说，艾伦和这只小母狗好呢！我在想：艾伦你什么眼光！金毛 、哈士奇咱高攀不上，就博美、比熊，条件总相称吧？你怎么和流浪狗好上了？也太门不当户不对了！
这个小黑，除了脏，它还可能没有打过针，根本不安全啊！可是艾伦一点也不嫌弃，看到小黑跑远，它是那样伤心。我心软了，突然觉得对小黑好一点是我应该做的事。可我刚提出收留小黑 的想法，就被老公批评得体无完肤。不怪他，我们也确实没有精力和时间再照顾一只狗，那就做一些力所能及的帮助吧。我在附近围墙边放一只艾伦用过的狗笼，上面盖上小绒毯，又在附近放一只碗，在里面放了艾伦的狗粮。小黑总是悄悄地去吃，去睡觉。
幸好后来，我们邻居老奶奶收留了这只流浪狗。她家也有个大院子，我们终于可以带着艾伦去看它女友了。我刚到老奶奶家的院子，艾伦和小黑就亲昵地拥抱起来。说来也奇怪，艾伦对任何漂亮狗狗，都没有见过它这样的举动。
不知道什么时候，小黑怀孕了。邻居老奶奶其实有点私心，她说想要可爱的泰迪犬，就借艾伦生子了，想到这点，我心里就有点不舒服。
小黑生了，艾伦基因太强大，老奶奶的愿望实现了，四个狗宝宝都完全遗传了艾伦的特点，香槟色的卷毛，小粗腿短短的，身上没有一丝黑色，可把老奶奶高兴坏了。
因为疫情关系，我至今还没有到老奶奶家里看望过小黑和它的儿女；但知道小狗狗都和艾伦一模一样，心里就忘记之前那一丝丝不愉快了，常常喜滋滋地想象着小狗狗的模样。
现在艾伦对于我的名字越来越敏感，一听到我名字，就像注入兴奋剂似的，停也停不下来。我常常被它这份热情打动，有点受宠若惊。时间长了，与其说是它在黏我，不如说是我依赖它。我常常在它身上找到孩子的单纯可爱，心常常因为它而明艳起来。
插图/作者提供
作者简介
王中霞，1973年出生，江苏盐城人，高级教师。喜爱读读文字，写写心情。
长｜按｜二｜维｜码｜关｜注
用诗和远方，陪你一路成长
不忘初心，砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问：戢觉佑 李品刚
文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚
法律顾问: 王 鹏
总编：琅 琅
副总：蔡泗明 倪宝元
监制：陈俊泽
编审：孟芹玲 何爱红
主编：孔秋莉 梁会娟 孙 丝