三十七期：少年的夜晚（1）
作家简介：胡守文，男，1971年12月出生，中共党员，大学文化，松滋老城人。先后在老城镇政府、松滋市卫生局、市委组织部、市委办公室工作过，曾任市委政研室主任。现为浙江长城影视集团签约编剧，系湖北省作家协会会员。先后在省级以上刊物发表《官味》《貂毛围巾》《繁云破后》《转杂》等长中短篇小说、散文、杂文、随笔百万余字，出版长篇畅销小说《官路十八弯》多部。电视剧作品有《浴血红颜》（刘芊含、宋涵宇主演）、《大西北剿匪记》（宁静、侯勇主演）、《独立纵队2》（陈龙、李彩桦、黄海冰主演）、《红色追剿1949》（颖儿、王学兵主演）等。
编辑手记：在《高成文学》发表胡守文先生的中篇小说《少年夜晚》是我一直酝酿的一个计划，今天终于向他开口了。他也答应得很爽快，很快就将有关资料传我了，让我感到不是兄弟胜似兄弟的情谊，所以下面就以守文兄相称了。我以前在松滋人口计生局办公室工作时，守文兄在松滋市委办工作，是我领导，有些材料是必须经他亲自把关修改的。我那时还兼任《洈水》杂志编辑，编发他的小说（以笔名江南岸发表）基本上是学习，没什么改动就发出来了。我还写过关于他的中篇小说《貂毛围巾》的评论，与众不同，近乎挑剔。守文兄当时很包容地说：“对一部作品每个人的看法不尽相同很正常”。数十年来，他的工作任务一直是很重的，然而他在做好本职工作的同时，始终保持着对文学的追求，不声不响地写出了质量很高的百余万字文学作品。他矢志不移追求的动力来源于哪里？我再次编发《少年的夜晚》有了新的感悟，那就是我们可以从这篇小说中发现他在文学上不断前进的源动力——如果没有少年时那种刻骨铭心的生活经历，电影文化启迪以及少年懵懂纯洁情素的萌芽和生长，守文兄是写不出这部纯朴美好伤感的成长小说的，而且这种源动力一直在推动着他的人生向更高的境界迈近。他今天在微信上跟我说：“《少年的夜晚》虽然没有在省刊上发表，但我最喜欢！”在这里祝愿守文兄身体健康，写作、编剧层楼更上，再出精品！
图片来源于网络
少 年 的 夜 晚
胡守文
1
多年以后，五伢子依然记得那个中秋，记得那个中秋的夜晚，记得那天撩人的月色，那天吃的两块香喷喷的月饼，当然，还有那天好看的电影，以及那天摸秋时朗朗的笑声……一切好象就在眼前，那么清晰，那么鲜活。他心里啊，仿佛有一根羽毛轻轻拂过，暖暖的，酥酥的，痒痒的，可是呢，也怅然，也失落，也有些——扯扯的痛。他把身子前倾着，似乎要拽住一缕过往的时光，不提防，泪，早已不声不响地滚落。
那年，他才多大呢？十二岁，还是十三岁？想不起了。只记得，那年他正读小学五年级呢。只记得，那年中秋，他整天都像揣着一只活蹦乱跳的兔子，又亢奋，又焦躁。他觉得日头走得好慢好慢哟，简直像一头耕不动地的老牛，迈一步都得喘上半天气儿。好不容易捱到下午放学，回家的路上，他几乎是旋风般地一溜小跑。到家后，他把书包往堂屋随便一撂，就径直奔向屋后的菜园。他听到了水扑进泥土发出的快活的滋滋声，看见他爸正拿着个瓢儿在浇地，他妈呢，则提着菜篮子，在园角慢条斯理地摘那几条长拉拉的秋茄子。他急急慌慌地唤了声爸妈，他爸侧过身，看见他红脸涨脑的，一头的汗珠子，褂子也胡乱扯开着，又掉了一枚扣子，而拴扣子的黑线头尚在，长长地垂挂着，低眉顺眼的样儿，好象为弄丢了扣子而惴惴不安似的。看着他的滑稽相，他爸忍不住想笑，却到底没笑出声来，只是佯装气恼地骂道，慌头慌脑的干什么，狗子撵来了么？又骂，瞧你这身衣服弄的！他听出他爸不像是来真的，就不加理睬，只是冲着他妈嗲声嚷道，妈，妈，快弄饭，我肚子都饿瘪了。
他妈咯咯笑了，说，哪是什么肚子饿，一准是今晚又有电影，你猴急了吧。
他吐了吐舌头。他妈一语道破天机了，他急着催她生火做饭，还真是为了早点赶去看那个电影呢。今天一大早，三燕就悄悄告诉他，今晚邻近的芦村将放一场电影。他将信将疑，三燕急了，赌咒说，骗你是狗子，骗你是沙牛，骗你是王八蛋……他忙打断三燕，说，我信，我信还不行吗。他相信三燕说的话，三燕爸是副村长，耳朵比旁人可灵敏得多。对于五伢子、三燕这一帮屁大孩子来说，还有什么能比看场电影更勾人，更让人发疯呢！于是，他这一天都觉得心里像有只猫爪子在抓挠。这会儿，他又在催他妈做晚饭了。他之所以催饭，倒不是他在乎吃这顿饭，好象他要吃饱了肚子才有精神头去看电影似的，而是因为吃晚饭是去看电影之前的一道必经的程序，他不吃晚饭他爸绝不会放他出门，他拗不过他爸的。既然拗不过，那就只有设法让开饭的时间尽可能地提前。其实，他压根儿不想吃饭。都什么时候了，他哪咽得下饭呢？他的心思早飞到放电影的场子上，他的魂儿早被电影勾走了，他依稀看见满场黑压压的人头，都紧盯着那块白天看着又脏又旧的白幕布，白幕布被风刮得一鼓一鼓的，似乎随时都会吹落下来，而那白幕布上却魔术般地变幻着一个个陌生而新奇的世界，令他心驰神往，令他如醉如痴……
等他妈把饭菜端上桌，五伢子捧着一碗米饭却像捧着一罐草药，怎么也咽不下去。他一边磨磨蹭蹭地假装吃着，一边骨碌碌地转动眼珠,窥探爸妈的饭碗，等着他俩快些吃完。一俟爸妈吃完了离开饭桌去厨房倒茶，他就可以趁机一溜了之了。他已这么干过几回了，他很为自己的小聪明而自得。但这一次，他的如意算盘却打错了。他爸吃完后，并不去喝茶，而是抬起头来盯紧了他。见他碗里的饭仍旧堆得像小山，他爸问，怎么没动呢？
他装出一副可怜相，苦巴巴的，说，我不饿，吃不下哩。
他妈在一旁笑了起来，挖苦说，你刚才不是一直喊饿得发慌，前肚皮快贴上后肚皮了吗？
他爸就动怒了，这回是真的动怒，火气哧哧直冒，绷着个瘦脸儿冲他吼道，还不赶快给老子吃！这碗饭不扒完，休想跨出大门半步！
他立马蔫下来，比他妈摘的几条秋茄子还蔫。恰在这时，三燕，还有住水渠对面的公狗在门口把头探进来，麻雀似的“五伢子，五伢子”叽喳乱叫。他爸没好气地吼了一声“叫什么叫”，两个脑袋便像挨了当头一棒似的，倏地缩回去了。接着就听到咚咚跑开的足音，然后又有“我们先走啦，不等你了”的招呼声，从门前的渠道上悠悠地荡了过来。
他沮丧地埋着头，假装吃得格外卖力。这碗饭，他是绝对没胃口吃完的。不过他还没死心，他等着救兵哩。只要救兵到了，事情就好办了。他的救兵是谁呢？是白月。除了白月，还能是谁！他爸可服白月了。白月家很近，和他家只隔一块两亩多的大稻田。每次看电影，都是白月带他去的。白月带着去，他爸妈才放心呢。白月比他大一些，也就是大三四岁的样子吧。可是，怎么还不见白月过来呢？
他正望眼欲穿，白月扛着一把松木椅子，脚步轻盈地出现在了门口，未踏进屋，就听见她在嚷，五伢子，五伢子，快走呀，看电影去哟。
他把脸埋在碗里，闷闷地应道，我还在吃饭呢，不吃完，爸哪会让我走！听那口气，似乎委屈得很，又有点告状的味道了。
白月进了门，见他爸铁青着脸，他又苦丧着个脸，就全明白了。她故意催道，那你快吃呀，吃完好走，眼看天就要黑了呢。
他带着哭腔说，可我……我真的吃不下了。
白月轻皱了一下眉，然后满脸的笑就荡漾开了，望着他爸，轻描淡写地说，一碗吃不下？那，半碗总得吃吧。不经意间，就把他的饭量砍去了一半。面对白月的笑脸，他爸的表情松弛了一些，对她这句话呢，也未明确表态，只是微微叹了口气。白月便端起他的饭碗，三步并作两步冲进厨房，倒了大半碗饭在锅里，然后端着剩不了几口饭的碗回到堂屋。又说，五伢子晚上万一饿了也不要紧，我这儿还有月饼呢。这话显然是对他爸说的，似乎带着点过意不去的意思。五伢子大喜过望，只几口就把饭囫囵扒下了肚。他对白月真有点感激涕零了，她不仅帮他解了围，还许诺给他月饼吃呢。白月对他真好！这世上对他最好的人，除了爸妈，就是白月了。甚至，白月比爸妈对他还要好呢。
两人出发了，沿着屋前的渠道往东走去。往东一直走，就到达芦村了。正是薄暮时分，太阳累了一天，刚歇下了，天色在一点点地黯淡，他的心情却是亮旺旺的，小牛犊一样一蹦一跳地撒着欢。白月呢，则像只快乐的白灵鸟，轻轻哼着小曲儿，把歌声夜露似的撒满了沿途。渠坡边是两排站得笔挺的意杨树，风吹过树叶飒飒直响，间或还有受惊的鸟雀从树梢上砉的一声，逃得没了踪影。透过树林的间隙，可见那一渠细长的碧水，闪着潾潾的波光，似流非流，自在得很。渠道左边呢，是一直铺到天边去的棉花地，不知是谁在不远处熰了一堆火粪土，白烟袅袅升起，一下子就让苍茫辽远的田野灵动了许多。他瞧见这白烟，心思竟随烟雾飘出老远：今晚会放什么电影呢？《平原游击队》《保密局的枪声》《地道战》，还是《英雄儿女》《南征北战》《董存瑞》？要是能放《董存瑞》，就再好不过了。这个电影他已看过一次，觉得根本没过足瘾，还想再细细看呢。
越往前走，越接近芦村，路上去看电影的人就越多。大人们大多扛着一把老旧的椅子，小伢子则拖着闪亮的鼻涕，个个都是兴高采烈的，跟过大年似的。只听得一片橐橐的脚步声，匆忙而杂乱，路上则尘烟飞扬。有认得白月的，纷纷和她大声打招呼，满脸都是套近乎的神情。这些大声打招呼的人，多是些半生不熟的小伙子。白月嘻嘻哈哈地和他们搭着讪，咯咯咯的笑声似银铃在摇响。更有胆大的，对白月献殷勤说，看这把椅子把你累得够呛，干脆，干脆让我来帮你扛吧。白月也不客气，大大咧咧地说，好哇,今日可遇上活雷锋了。那个小伙子本来就扛有一把椅子，接过白月的椅子便只能挂在自己那把椅子的椅背上，垂在面前，晃晃荡荡的，陡然就重了许多，可他还乐不可支，佝着背走得飞快，像占了大便宜，又怕这大便宜被别人抢走了似的。
趁着白月格外的开心快活，五伢子不失时机地打起了她的主意。他压着嗓子说，白月，我……饿了。
白月睖了他一眼，假装没听懂，说，饿什么饿，不是才吃过饭了吗？
他却气壮如牛地说，走了这么一大截路，早该饿了。
白月懒得跟他兜圈子，直言道，你那点花花肠子，我还不晓得，你不就是掂记着我的月饼吗！
他嘿嘿地一脸坏笑。他妈给他买的月饼，他昨晚就躲在被窝里偷偷吃光了，他知道白月一定会给他留的。一年只有中秋，才能吃上这么稀稀的一回，白月对月饼其实也馋得慌呢。可白月宁愿自己少吃，也要把自己的月饼分给他一些。白月对他，就是这般贴心贴肺！
白月慢吞吞地掏出了一块月饼。他一闻到香气，涎水便挂在嘴角了，忙伸手去接，白月却缩回了手，把月饼又藏到了衣兜里，说，先叫我一声。
这还不简单，他张口就叫了：白月。叫得又清脆，又响亮。再伸手去夺，白月仍把衣兜捏得紧紧的，说，再叫。
他只得再叫：白月。声音明显软塌下来，像淋了水。而白月这时不仅不满意，还显得有些恼怒了，越发固执地说，再叫，再叫。
他终于开窍了，他本来就不笨呀。忙改口叫了声：小……姨。叫得虚虚的，怯怯的，很生疏，很羞涩的样子。其实，他应该叫白月小姨，白月是他妈的亲妹子呢。可他从不那么叫她。大约是白月比他大不了几岁，平时两人在一起也是没大没小的，他只是把她当作一个大玩伴，所以一口一个“白月”早叫习惯了，还叫得蛮顺口。
白月转怒为喜，拖长了嗓音夸张地答道：哎——，又笑咪咪地说，以后都这么叫，听到没？他连忙捣蒜般地点头。历尽艰辛，五伢子总算把为之垂涎欲滴的月饼拿到了手。他狠狠地咽了一口涎水，边走边大嚼起来。走在前后的人都来取笑他，故意找他讨月饼吃，他却只顾啃自己的，对谁都不搭理。
天擦黑时，终于来到了芦村一个生产队的打谷场上。这里早已是人声鼎沸了。不仅满场是人，就连场边的草垛上，周围几棵大树的树杈上，都舒舒服服地坐着小伢们。白月领着他在人群中寻了一块空地方，把椅子放倒，和他共着坐下来。他的心早已兴奋得咚咚蹦个不停，哪坐得住呢？他戳着小身子，挺着细脖儿，一会儿东望望，一会儿西瞧瞧。天光渐薄，不过他仍看得见，那个嘴上留着一撮小胡子的吊儿郎当的放映员，正在漫不经心地倒片子。而在小胡子身前，那个被称为放映机的铁家伙，像狮子一样高高地雄踞在一张八仙桌上，别提多神气、多威风了。他还看见了几个熟悉的小伙伴，看见了三燕和公狗，两人呆的地方离他并不太远。他跳着大叫“三燕、公狗”，可场上太嘈杂，他的叫声传不了多远就被湮没了，就像一滴水落进一口塘里。他歇了一口气，不顾白月的怨怪，又继续叫唤起来，一边叫还一边拼命挥手。这回终于有了效果，三燕转身时发现了他，立即和公狗一道从人缝中歪歪扭扭地挤了过来。
你猜今天放什么电影？三燕卖关子说。他见三燕和公狗满脸放光，心想肯定是好看的，但究竟是哪几部，他怎么猜得准呢？未等他开口，公狗已按捺不住地和盘托出了：今天放《董存瑞》和《天仙配》呢，董存瑞，炸碉堡，呵呵！三燕不满地剜了公狗一眼，又用权威的口吻补了一句：我已问过小胡子了，今天真放《董存瑞》呢！他立马喜形于色，因为可以如愿以偿地看第二遍《董存瑞》了，却又未免有些遗憾，为那个他不喜欢的《天仙配》。他想，要是两部片子都是他爱看的，那该多带劲啊！
三燕和公狗又像两条翘尾巴狗一样，从人缝中钻走了，五伢子却在想另一个问题：《董存瑞》和《天仙配》，小胡子会先放哪一个呢？先放《董存瑞》当然好，他确实已等不及了，可是，先放了《董存瑞》，他就一点念想和盼头也不剩了，接下来再放《天仙配》时岂不是更难熬！这个问题就如同吃高粱（这里的人习惯把甘蔗叫高粱）是先吃甜些的靠根的这一头好呢，还是先吃不太甜的靠梢的那一头好，还真不好说呢！
未等他想明白，电影开始放映了。先放的是《董存瑞》，他就安静下来。可惜放映的效果不是太好，银幕上花花点点的，就跟下雨似的，喇叭里放出的声音也嘶嘶啦啦的，像人的支气管坏了，不过他没计较，仍看得很专注，感觉很过瘾，剧终时还意犹未尽。再放《天仙配》，他却坐不住了。他朝周围看，四周都是黑黢黢的人头，什么也看不清。他朝白月看，白月却对这个电影看得挺上心，一脸痴痴傻傻的表情，眼里好象还噙着泪水呢。他颇有些不屑，心想：咿咿呀呀唱个没完没了的，有什么看头！哪有打仗的片子有意思哟！他正感到无聊，突然觉得下头胀胀的，顿时有了主意，用胳膊肘儿碰了碰白月，说，白月，白月，我出去撒个尿！
白月回过神来，不耐烦地说，要你叫小姨，才多大一会儿，就忘啦？还有，要说去小便，瞧你说的，恶心死了！又叮嘱说，快去快回，小心弄丢了！他根本没听清她后头这句话，早已蹿出老远了。
他挤出人堆，找了个角落，急急忙忙地放了一泡热水，却并不想马上回去。他瞧见北边不远处有一星灯光，就摸了过去，那里果然有一台小巧的发电机，正在轰轰震响着，欢快，神气，却也寂寞。看了一会儿发电机，又觉得无聊透了，可他还是不愿回去，就在场子后边茫然地走过来又走过去，边走边踢腿，可地上什么好踢的东西也没有。走了十几个来回，他脑子里忽然灵光一闪，冒出一个大胆的念头：我故意迟迟不回去，让白月干着急，最后她就会去找小胡子，求小胡子用大喇叭呼叫他，那样他五伢子就出大风头啦！还不要把三燕、公狗他们嫉妒个死！主意拿定，他站到一棵榆树下，心头已被自己的冒险计划刺激得亢奋起来。
等了有多久呢？他也说不清。反正就在他快要失去耐心的时候，白月慌慌张张地挤出来了。他赶忙朝手心吐了一口唾沫，手脚并用，三两下就蹿上了榆树。白月高一脚低一脚地四下乱跑，高一声低一声地唤着五伢子，他却稳稳地坐在树上，咧着嘴偷偷地乐。他还从没见过白月这么惊慌失措呢。
后来，白月见老找不着五伢子，就急得呜呜哭了起来。一边哭，一边仍没放弃徒劳的呼喊。五伢子听见了白月的哭声，不由愣住了。他没想到，白月会为找不到他而这般伤心和焦急，这太让他感到意外了。他便再也乐不起来了，心底的愧疚渐渐浮了上来，又有些心疼她，就想溜下树去算了。可是，想到他的小阴谋眼看就要大功告成，他又不想前功尽弃。他矛盾着，犹疑着……
五伢子举棋不定的时候，白月哭哭啼啼地返回了人堆。五伢子紧张地想，她这会儿，一定得去找小胡子呀！
等到换片子时，喇叭里果真就冒出了小胡子的声音，五伢子这才松了一口气。全场都嘤嘤嗡嗡地骚动起来。只听见小胡子先噗噗地吹了两声，才煞有介事地喊话：请堰村的李明同学，听到广播后快到放映机下面来，这里有人找。小胡子的声音响彻全场，灌进了每个人的耳朵里。他先是一愣：李明同学是谁呀？立刻他就笑了，李明不正是自己的大名吗？这就是在叫我嘛！小胡子又叫了一遍李明，突然却改了口，说，请堰村的五伢子，听到广播后……小胡子念“五伢子”三个字时还故意拿腔拿调的。他只见后边的观众笑得前仰后合，他明白一定是白月要求小胡子这么叫的。他觉得有一种无以伦比的快乐在心头鼓噪、蹿动、升腾，他幸福得都有些发晕了。他想，明天上了学，不知大家要怎么眼羡他呢！
换过了片子，电影接着往下放。五伢子费劲地穿过人群，挪到放映机跟前，却见白月和小胡子坐在一条板凳上，小胡子正在和她叽咕着什么。他顿觉气不打一处来。他想：难怪小胡子刚才喊广播那么殷情、周到呢，喊了一遍又一遍，喊过了“李明”又喊“五伢子”！这时小胡子扬起了脸，在放映机投射的光影映照下，只见小胡子的脸上似乎堆满了快活的笑，他就在心里恨恨地骂：笑什么笑，小心把嘴笑歪了！把下巴笑脱了臼！他故意生硬地大叫一声：白月！
白月抬头看见了他，一把就攥住了他的手，失声尖叫起来：五伢子，你跑哪儿去了？快把我急死了！他看见，清楚地看见，白月的眼泪又哗哗地流下来了。
白月哭着说，要是把你弄丢了，我该怎么办呀？
他不得不圆起了谎：人太多，我实在找不到先坐的那块地方了。听那口气，还挺委屈呢！但他的心，却在跳跳地生疼，一下又一下。懊悔，不可遏止的懊悔，铺天盖地向他袭来。
他便知道了，这样的傻事，他只怕是，再也不会干了。