散文|| 儿时的年味
儿时的年味
今夜无眠,坐在书屋,看着淡淡的月光透过窗户照在书桌的日历上,那红的耀眼的日期在提醒我:农历的新年越来越近了。不禁感叹:转眼又一年,如水的光阴总是悄然间从指尖滑过,过去的喜怒哀乐都已成为过往云烟。
是啊,年越来越近了,门前的几家物流公司的门上已经贴上了“年关以至,即将歇业”几个大字。走在街上,大街小巷迎年的装扮缤纷了眼眸,商场的门前已经高高地挂起了红灯笼,商场里摆满了各式各样的节日用品,看的人眼花缭乱。来来往往的人流中,人们脸上都洋溢着幸福的笑容。商场的一角,几个服务人员正在将红红的春联和中国结往货架上摆放,此时,仿佛空气中都弥漫着新年的气息,突然想起儿时过年的情景。
在我的记忆中,从喝完母亲做的腊八粥后就开始掰着手指头算过年的日子了。因为过年既有新衣又有压岁钱,还有好吃的。记得在小年前后,大人们才开始正式为迎接新年做准备。母亲是个爱干净的勤快人,小年这天一大早,她就早早起床,叫醒全家人开始进行卫生大扫除,在母亲的带领下,经过半天的努力,从房顶到地面的角角落落终于打扫干净。过年对于我们小孩子来说,年前打糍粑是令我们最高兴的一件事情,打糍粑的前一天,大人们就已经把糯米淘洗干净,糯米蒸熟以后,我们迫不及待地随手抓一把米饭,捏成一团坐在旁边一边吃一边看叔伯们拿着木头做的大锤在石头做的大槽里摁,捣,锤着糯米饭,直到糯米饭变得像面团一样死死地咬着木棍不松为止。兴致高的叔伯们一边锤一边嘴里还吆喝着,那时我听不懂,现在想来他们念叨的应该是希望明年能够风调雨顺,再次获得大丰收之类的吧。锤好了的糯米团还不能正式成为糍粑,要把它放在簸箕或者是平整的木板上拿擀面杖把它擀平,然后放一两小时以后,再把它切成正方形,这才算是正式完工。
童年杀年猪也是令我难忘的一件事,屠户是我本家的一个伯伯,他杀猪在我们村是小有名气的,一般人想请他杀猪,很早就要开始排队。在我的印象中,小时候虽然没有挨过饿,但是生活还是很艰苦的,所以猪吃的也不好,偶尔奶奶闲了的时候会从地里打来一些猪草喂它,作为它的辅食。家里的猪一年喂下来也就一百多斤,猪杀好后,母亲总会给年纪大的长辈送一些肉,剩下的留一部分过年,还有一部分卖钱留作补贴家用。
腊月二十六以后,几乎家家户户每天都赶集,集市上的人络绎不绝,那时没有超市,街道两旁摆满了水果,蔬菜,衣服,鞭炮,年画......各种东西应有尽有,让人目不暇接,小商小贩们拿着称不停地叫着,喊着,吆喝着。赶集时遇到熟识的人见面第一句话总是“年货都办齐了吗?”不管办没办齐,人们也总是回答:年到了,年货就齐了。年关的时候我喜欢和父亲一起去赶集,由于个头小,人又多,看不见集市上卖的东西时,父亲总会把我扛在肩头让我看,然后买一串糖葫芦给我。虽然那时的糖葫芦只是几颗粘了糖稀的山楂串在一起的,但是在那时算是非常好吃的东西了。现在回想起来心里还是甜丝丝的,我想那时喜欢和父亲赶集,大概就是为了得到那一串酸酸甜甜的糖葫芦吧。
大年的前一天,母亲开始炸油锅了,为了给我们解馋,母亲炸的东西品种繁多,有鸡,有鱼,有肉还有各种面食。灶膛里的劈柴火旺旺地烧着,锅里的油翻腾着,冒着缕缕青烟,不一会儿一股香气就扑鼻而来,炸好的第一锅东西,母亲总要用筷子夹起一块放在灶台上敬给灶王爷,然后我们才能吃。有时母亲忙,东西炸的晚,我等不及就睡着了,东西炸好后,父亲总会叫醒我问我想吃什么,然后把东西送过来,我接过东西就开始狼吞虎咽地吃起来,父亲总是拍拍我的头说:“别急,慢慢吃,还多着呢。”听了父亲的话,我开始慢慢咀嚼起来,品尝着各种食物的美味。那些食物里不仅有一年一年的好光景,更饱含着我在新的一年里的美好愿望。
终于盼到了大年三十,母亲很早就开始在厨房忙开了,她把猪头和猪蹄一并放在锅里煮,然后用镊子一根一根地拔上面没拔掉的毛。而父亲,弟弟和我开始忙着贴年画了,那时的年画很简单,样式也没有现在市场上的多。几乎每家贴的年画都是张飞,关羽,秦琼和罗成。他们要么拿着斧头,要么举着大刀。有一年少不懂事的我问父亲他们为什么都以这种形象出现,父亲说他们是为了守护我们的平安啊。看着年画,我想红红的年画不仅仅代表着红红火火的日子,更代表着新年到来时的美好心情,也预示着生活一年更比一年好。年画贴好后,父亲开始把煮好的猪头猪蹄用盆装好放在供桌上,接着很娴熟地在香炉里烧几炷香 ,然后跪下烧纸,嘴里还念念有词。记得当时我问父亲说的什么,父亲很严肃地说女孩子别问那么多。长大后想起这件事,我想,父亲当时一定是告诉逝去的仙人过去的一年一家人都平平安安,父亲也一定是在祈福,希望在新的一年里一家人还能够和和气气,幸福美满。紧接着父亲去院子里放鞭炮了,鞭炮放完后,我们一家人的团圆饭也就开始了。夜里开始守夜了,一家人围着淡淡的炉火,一边嗑瓜子一边聊天。到了十二点整的时候母亲给我和弟弟发压岁钱,父亲开始接财神,接财神之前父亲总要查日历看看财神所在的方向,然后端上提前准备的纸炮,面向财神的方向烧上纸,点上炮。
大年初一是渴望已久的日子,天还蒙蒙亮,伴随着此起彼伏的鞭炮声,人们在纷纷迎接新年的到来,我赶紧穿上母亲为我准备的新衣新鞋后,母亲为我梳三角辫,父亲在厨房下饺子,吃完饺子,母亲在家接待村里来访的自家人,我和弟弟跟随父亲去给长辈们拜年。首先去的是爷爷奶奶家,我们先给他二老作揖,然后跪到地上磕几个响头,祝爷爷奶奶新年好。爷爷奶奶就会给几块压岁钱和一大把糖果。虽然是几块钱,但是在那时候却能买不少东西呢。
大年初二的时候开始走亲戚了,早饭过后,父亲就骑着那辆带有大杠的自行车带着我和弟弟去姥姥家。这一天,姨父和表哥也会来。大人见面就互相问候新年好,然后就会家长里短地聊起来。而我们几个小孩子聚在一起后就是做做游戏,说说笑笑。到了吃午饭的时候,大人们划拳喝酒,我们小孩子专挑自己喜欢的菜来解馋。吃完饭,姥姥开始给我们压岁钱,但是回到家压岁钱就被母亲要了去。母亲总是语重心长地对我说:“妈帮你拿着,等开学了交学费。”我总是默默地点头,学费有了着落,我心里也踏实了许多。
多少年过去了,儿时新年的味道如种子一般已然在心底生了根,发了牙,开了花,结了果。随着年岁的增长,人们生活水平的不断提高,现在的新年也很热闹,年货也越来越丰盛,可总找不到小时候过年的那种兴奋劲了。今夜回忆起当年,清晰如昨,往事历历在目。新年的脚步声越来越近,春天也在归来的路上,我只能静静聆听岁月的过往,轻轻地将日历翻过,感受亲人团聚的温暖。
插图/网络
作者简介
余培梅,1986年出生,大学本科英语教育专业毕业,现任河南省信阳市息县濮公山中心校教师。业余时间,用一支瘦笔,书写心底一些感动。习惯以一颗素净的心,于清清瘦瘦的文字彼岸,寻觅一块灵魂的栖息地。
长|按|二|维|码|关|注
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
公众号 hyd19671125
微信号 hyd196711
邮箱183074113@qq.com
征 稿
征稿要求:散文、杂文、小说、诗歌等,一般在四千字以内。必须原创,必须首发,欢迎自带插图和配乐,10天内未收到用稿信息的可转投其它自媒体。文责自负。
稿件请用word附件形式发至:183074113@qq.com,并注明姓名、笔名、微信号、作者简介及照片。从即日起,给作者发放稿酬,文章刊出一周后通过微信发放,请加主编微信hyd196711。稿费全部来自赞赏,10元以上(含)的80%发给作者本人,其余留为平台维护。七天内阅读量超过一千的,另奖励20元;超过两千的奖励50元。