宫海龙：四郎河情思 | 原乡文学奖征文（散文）
宫海龙
接到老爹的电话，说是门口的那两树杏儿都黄了，也没人吃，你再不回来，都快落完了，如果忙完了工作，就带着娃儿回来转转，顺便给你们摘些杏。
家里只剩父亲一人了，母亲是在去年农历十一月初九那天离我们而去的，那天我正在教育局上交自己的高级职称评审材料，接到二哥突如其来的电话，二话未说，撇下了职称评审的事，星火赶回，但还是未能和母亲说上最后一句话。
母亲一生为了这个大家庭，操碎了心，也累垮了身体，印象中她从四十来岁就患病，一直疾病缠身，床头的纸盒子里药物似乎就从未间断过。近十多年来，随着年龄愈大，身体更是每况愈下，肺气肿、贫血、腰椎间盘突出等，每一种病痛都使老人苦不堪言，但她从未曾向儿女们诉说过，每年我们兄弟姐妹都要轮流辗转于两三个医院为老人治病。初九那天母亲感觉不适，说是上县城医院来瞧瞧，在沙发上换个衣服，这一坐就再没能起来，就这样一声未吭的走了。
母亲是个平凡的人，但也有过属于自己的辉煌，她是全县唯一的全国劳动模范，而且还是农民劳动模范，14岁高小毕业后，通过捡拾废品变卖等方法，筹资创办了宫河寺沟小学，也就是今天宫河小学的前身，是正宁启蒙和义务教育的开创者和奠基人，因此也被收录入《正宁县志》，《庆阳名人志》等文献中。
驱车回到家中，看见父亲坐在那座已经破烂不堪烤烟楼前的石头上，显然等候已久，身形有些佝偻，显得孤独而苍凉，一瞬间，我已是满眼酸楚。
接过我手中带回的东西，走在前面的父亲，步履沉重，显然已经没有了前几年的轻快。壮年时期的父亲，勤快能干，是远近闻名的种田能手，种过香瓜，西瓜，烤烟，供养了我们兄妹三个大学生，让我们兄弟四人成人成家，现在想想，这是多么不易的事情呀。
和母亲一样，父亲也算是个文化人，能写会画，毛笔字我至今在他面前汗颜，文革中《毛主席去安源》油画像好像还被拿到哪里去展览了。高中毕业的他，学业优秀，但因成份不好，被无情的剥夺了美好前程，和他同班的同学，后来很多都是县市有关部门的老干部、老领导。
我是个沉默少语之人，在父亲面前更是不知说什么好，父亲反倒是话语很多，滔滔不绝的给我讲村上的诸多事，低保、精准扶贫、危房改造等都又给了谁家，我默默地听着，似乎觉得这些事遥远的有些模糊。
门前有一条河，名曰四郎河，据说古时有四兄弟，将洪灾泛滥的“害河”改造为“利河”，从而造福了河流两岸川道的老百姓，传为佳话。
吃过了带回来的羊肉泡，为了消胀，也为了打发无聊的时间，又不知不觉来到这条河边。儿时印象中的四郎河，河水汹涌，夏季总是偷偷瞒着父母，在河里耍水，洗洗身上脏兮兮的衣服，铺在河边的炙热的石头上，不多时已烘干，学狗刨，小伙伴相互用手掌击水，一个呛一个，一个摁着一个的头在往水里淹，站在高高的石崖上向水里跳，现在想想，那可真是好危险的事情。这就是记忆里关于四郎河的全部，没有忧愁，没有欲望。
后来上了中学，考上了大学，工作了，离家的距离也渐行渐远，但心始终未曾离开。母亲走了，只剩父亲一人，我也要求他能离开这里，去县城能与我一起生活，但父亲总以不习惯，还有些地要经管为由拒绝了。
其实我明白，对于父亲而言，他觉得自己一个人生活，自由自在，不想给我们拖累。一个人离开生活了一辈子的地方，有许多的不舍与不习惯，因为这里有他熟悉的一切，更还有他牵念着的人，我的母亲。
原鄉書院回顾，点击可直接阅读
名家专辑快捷阅读，回复作家名字即可
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|冯骥才|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|徐则臣|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|
博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺
国外名家作品合集，回复“合集”，便可快捷阅读