自锄明月种梅花 | 卓玛专栏
自锄明月种梅花
卓玛
吾乡著名学者陈传席先生如此评价扬州八怪：“商业的局限，导致了扬州八怪的画格调不高，扬州八怪的画迎合了小市民的文化口味……扬州画家屈服买主、商人，商人要什么画，就画什么画，造成了扬州八怪的画格调低下。”语不惊人誓不休。花开自美，评说由人，金农的梅花在我的梦里从来都在盛开，那么清美隽永。
七月炎热的下午，省作协深扎采风活动之散文作家扬州社区行抵达扬州八怪纪念馆——扬州广陵区驼岭巷18号。持续高温天气，穿梭在扬州的大街小巷，挥汗如雨，微微头痛，着实有中暑症状。
负责接待的庞老师说，前面就是金农旧居，庞老师是当地著名的剪纸艺术家和山水画家，他儒雅地微笑着说起金农，我不禁欢喜。在八怪里，独爱金农，这也藏着小私缘由，因为金农姓金，我夫家也姓金，尽管这扯得有点远，八竿子打不着，幸好是古人，不会犯高攀不起的时髦错误。说起来，金农并非真正的广陵人，他本为钱塘人士，早年仕途阻隔，情志郁郁，游遍大清帝国的万水千山遣以释怀，晚年寓居扬州西方寺，他与扬州有甚深因缘。
转过几许庭院回廊，数杆翠竹掩映之中，是墨绿色玉石金农体的大字---金农寄居室，这寄居二字带着身世飘零的悲怆，像林黛玉的寄居贾府，终究是一个凄凉的结局，金农虽凄凉，但活了76岁，总比黛玉命好。
这原是西方寺的佛舍，小小的院落昏暗沉闷，在盛夏午后的热浪里，仿佛潮郁地生出苔藓来，在桂花树、枇杷树的映衬下，三间客房显得玲珑，客堂桌上摆着佛像，墙上挂着金农画作的高仿品，一幅墨荷卷轴。金农一生向佛，自称为如来最小弟子，曾画无数莲花佛像。两侧分别为画室和起居室。今人修旧如旧，想还原金农当日生活，终究只是想象中的场景，世间诸事无常，刹那生灭，时空辗转变幻最终指向空性，此时的金农不知是否在西方的莲池里结跏趺坐，在广阔的时空态中，时间的概念幽玄，百年可以只是一念，古人传奇小说中常说：天上一天，人间数年。那么，此刻，金农，也许正在俯瞰曾经的院落，佛院苔痕重，往来俗人多。
房檐下的那株芭蕉冉冉的，翠色欲滴，风在硕大的叶片上弹拨，微妙音声如江南丝竹，欲落未落。蕉叶可以覆鹿，金农似乎不爱鹿，鹿即禄也，他一生布衣，早年应试不第，怀才不遇，与官无缘。他只爱鹤和梅花。他在墨梅上题诗：蜀僧书来日之昨，先问梅花后问鹤，野梅瘦鹤各平安，只有老夫病腰脚……月夜画梅鹤在侧,鹤舞一回清人魂,画梅乞米寻常事,那得高流送来玉，我竟长饥鹤缺粮，携鹤且抱梅花睡。
这是金农晚年的写照，妻亡无子，古寺青灯，僧侣为友，抄经卖画为生，生活时常窘迫，骨骼愈显清奇，性情古奥孤僻，亦如老梅。携鹤抱梅的情结，可作林和靖的知己。
看金农的梅花，浓墨干笔画老树虬枝，逸笔草草圈点花瓣，那么随意和无心，散淡缈远，万朵飘逸，每一朵都那么清冷烂漫，似开在青云端，仙风吹动纸上墨气，仿佛维摩诘的漫天花雨。自言“天大寒时香千里，”何止千里，那股子清香可以遍满虚空，而空无所染。
赏画要赏画家的心印之作，有人说金农涉笔即古，脱尽画家习气。这是客观的。
彼时金农窘迫，但这窘迫里亦不失高贵，有时“岁得千金，亦随手散去”，从容大气，不拘小节，非普通人贪欲膨胀糊涂荒谬不明事理的窘迫，他是魏晋风度，洒脱不羁，人鹤俱饥之时，画梅乞米，作一些商业画谋生也是情理之事，扬州盐商多，财富积累的高度和精神高度向来不可等同，一些画作有应付敷衍之嫌完全可以理解，给不懂的俗人无需要太好，买椟还珠乃至暴殄天物才是真正的浪费。金农喜欢题字，他的字在八怪中成就最高，颇多金石趣味，自创漆书有铿锵之声，超脱于楷隶，幽奇闲冷，苍然奇绝，浑朴钝拙，天真无机，后无来者。
王昶在《蒲褐山房诗话》中这样形容金农，“性情逋峭，世多以迂怪目之。然遇同志者，未尝不熙怡自适也”。
金农与八怪之一的郑燮（板桥）交好，与金农不同之处，郑燮尚且在山东做过几年县令，后被诬告罢官，两袖清风归去来，心情可想而知，回扬州只画竹子，石头，兰花，“可使食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。人瘦尚可肥，俗士不可医。”苏轼的这首诗我总以为是给郑燮早早预备好的。郑先生从不画山水人物。他与金农心意相通，常常把酒言欢，歌以永日。金农也画瘦竹，并题“磨墨五升，画此狂竹，不钓阳鲚，而钓诸侯也。”满纸清高疏狂之气。梅花和竹子都是精神领域里最高冷的物语和意像，竹外疏花，香冷入瑶席。好比佛之秘印心法，最上乘的法器才堪受持。
金农最是古今性情中人，魏晋风骨的遗传密码在血液里发酵奔流，精通书画金石，诗文琴曲，是扬州八怪的核心人物，他半生潦倒，悲欣交织，他是一株矍铄老梅，与胭脂水粉、缠绵温雅的扬州形成气韵互补的亲密关系。十年一觉扬州梦，他的梦与俗人太多不同。
微观文艺人物的肌理，似乎有一种规律可循，特别杰出的文艺家往往活时悲催，历经辛酸坎坷，比如曹雪芹，比如金农，徐渭，朱耷，倪瓒等等。苦难是上苍最为隆重的馈赠。《维摩诘经》中说：“高原陆地，不生莲花，卑湿淤泥，乃生此花”，苦难原是最丰富深邃的生命滋养，只有烦恼而黑暗的淤泥中，才能开出最为神秘奇绝的千叶莲花，一莲涌出，金光灿然，大地起八方震动。
走出金农寄居室，见巨大的琼花树和古银杏树，湖石荫凉之下清泉一泓，锦鲤数尾悠然游动，上书莲池映月，为旧日风物，想必金农当年作画抄经疲倦之时，亦会信步到此。月华之夜，西方寺树影婆娑，莲花朵朵，西方世界的莲池里，青莲白莲，七彩莲花，大如车轮，殊妙香洁，总有一朵，是为金农而盛开的，他的花，梅或莲都是从他生命的烈火中痛不可抑地开出来，香飘千载，缭绕不散。
卓玛，江苏省作协会员,徐州市十佳潜力青年作家。喜昆曲，好美器，爱花成癖。布衣素食，于雨花深雪里，扫花烹茶，煮字待客，坐听云里梵音。作品散见于《雨花》《延河》《阳光》《散文选刊》《安徽文学》《时代文学》《海外文摘》《青海湖》等报刊杂志。
中国文坛精英盘点之90后专辑