炊烟有望 （长篇连载）旧衣 3

（提示：开头段落略有调整，请读者见谅！）

说到表姐表妹和省城，嫂子们羡慕的了不得，顾桂英很得意，但是嘴上却说：“大城市有啥好，街上找不到茅坑，好不容易找到了，哪像茅坑，比我们的屋还阔呢。茅坑门口有人要钱说‘解大手五毛，解小手两毛’，撒泡尿还要二毛钱呢，哼！我扭头就走了，一泡尿直憋到家。”一阵哈哈爆笑，点燃了贫寒的年代，寒微的日子里，村妇难得有这种洒脱的笑声了。

田红柳挑着几件衣服走了。王兰贞空着手走了。肖玉芬生怕夜路黑，顾不上吃晚饭也走了。院子里的枣树渐渐罩染上暖黄的阳光，在夕辉中，整个村子的杨树、柳树或突兀或浑圆的树冠，枝叶轮廓清晰谨严，呈现古典油画的笔触。顾桂英以手打着眼罩送走了女儿，转身回家准备做晚饭。

顾桂英从省城回来，肖明山终于暂时从伙屋解放了。她问肖承匀哪里去了？肖明山说：“一早就跑出去了，不知是给人家老人画像还是修理笸箩簸箕还是修收音机”。肖承均放学刚回到家里，他亲切地喊着娘，娘答应着，顺便就叫他来替爹拉风箱，看灶火，肖承均乖乖地放下书包，来到火屋给娘帮厨。灶火燃起，炊烟蒸腾着缭绕着袅袅着飞向了天上。这时候，肖承匀也从不知是什么地方回来，两手空空，风尘仆仆的样子。

肖承均问：“娘，你说你表姐表妹的，俺应该叫姨吧？可是俺从小咋就没见过她们呢？”他往灶里添一把柴火，看着红彤彤地旺起火苗，然后抬头看着娘的脸。顾桂英把米下在锅里，又把篦子和馒头重新放好，盖了锅盖，直起腰板，一边用围裙擦手擦额头的汗，一边说：“是新认识的干姊妹，你当然没见过了。”她掀开锅盖，把用水和好的玉米面倒到锅里，又用勺子搅了一下汤里的地瓜块，重新盖上锅盖。她说：“肖文雨家，你文雨婶子你是知道的，是她介绍我认识了她们。在石坝集上。”

简单的晚饭已经端到了北屋的小饭桌上，顾桂英问肖承匀：“匀儿，十里八乡地闯荡，有啥收获啊？”肖承匀不假思索地说：“今天没混着钱。我算是看透了，有钱就是大爷，没钱寸步难行，没钱连孙子都不是。”肖明山和两个儿子，各自端上粥碗开始吃饭，独独顾桂英站在旁边，两手交握，看着他们吃饭，说：“粥太热了，等会儿吃”。肖明山看着老婆这举动，可不是从来的习惯啊，她风里雨里的凉一口热一口的，啥时候嫌饭凉嫌饭热啊。细心的肖承均也看到了，娘不仅站着，还嘴里无声地念叨着什么。不出一分钟，她坐在马扎上开始吃饭了。她一边吃饭，一边继续说着去省城相关的话题：“你文雨婶子娘家信教，是基督教，从她奶奶时候就信，那时义和团反清灭洋，逮着她奶奶把她关起来，问她——‘你不是说上帝万能吗？上帝能来救你吗？’她坚持说——不是说头上三尺有神灵吗，信就有，信就灵啊，上帝肯定看着我们呢。”

“承匀慢慢吃好不好，不怕烫吗？再说，你吃饭嘴唇啪嗒啪嗒的，这样吃相不好，找媳妇都费劲。”顾桂英白了承匀一眼。“找不上媳妇更好，俺自己过，好吃的自己吃，省的便宜了人家。”承匀嘴上常有理，他说话也不抬头，说话不妨碍他继续喝粥夹咸菜吃窝头。顾桂英知道，说了也是白说，继续她的话题：“社员掐个麦穗揣个棒锤子（玉米）很自然，小队长的老婆就不行。党员干部就不行，信教的就不行，你承基嫂子王妮妮掐麦子行，肖来顺家的还有你肖文雨婶子要是掐麦穗，那人家会笑话她。我在济南你大姨家里，她家是信教的，偷着信，她的对门姊妹也是信教的。那个邻居媳妇，姊妹俩劝我信教，给神做工，劝我参加礼拜。对门妹妹经常来引燃蜂窝来借东西，一天，她家里正修着储藏室的台阶，搅拌着水泥，你大姨想要一锨头水泥抹一块已经剥落掀起的一块地面，她毫不客气地拒绝了。还是教民呢！教外的人都笑话她。”她忽然回头望着肖承均，说：“均儿，你是咱家最有文化的，你说，基督教好不好？”“好啊，我敬重所有的宗教。”肖承均脱口回答。

肖明山一皱眉，他想到了一个严肃的问题，那就是户口，没有城市户籍，没有介绍信就是盲流，别说在大城市容身立足，就是到大街上站站，都会有公安派出所把你给逮起来，推到车里押回原籍。顾桂英这次回来，要翻拆一下被褥，准备到省城长期生活，她怎么能做到，她手中连大队的介绍信都没有啊！“你是不是入教了？没有介绍信，人家咋会留你住在家里呢？再说，城市也容不得你啊，你不记得互助组时，我和明岭哥去省城，结果被当成了盲流押回来了吗？”肖明山终于发问。“天下兄弟姊妹是一家啊。派出所来查户口，大姐就说是表妹来走亲戚，小住几天。”“奥！”肖明山把心放到了肚子里，对于新境况他总是心怀戒备，对新事物本能地抵触。

肖明山见天黑了，就从条山几上摸到火柴，把那盏老油灯点亮了，放到八仙桌上，顿时，这个贫寒的小屋，充满了桔黄色的光亮。就如信仰点燃了顾桂英的心灵 ，灯光照亮了饭桌，照亮了家里每个人的脸庞。