小说看台 | 朱道能：大人望种田，小伢盼过年！
◎朱道能
大人望种田，小伢盼过年。吃过腊八饭，我做梦都掰着指头数日子，一心盼着过年，盼着拜年。
除夕之夜，大人们拨长灯芯，点亮油灯，边做活边守夜。家境好的，炸点鱼卤点肉。一般人家，也要炒点瓜子烙点花生什么的。这一夜，是一村孩子最兴奋时刻，都咽着口水“守夜”在锅前灶旁，等待父母开锅炸炒。
尽管除夕守夜到三更，天蒙蒙亮，我还是咯噔一下醒来。揉揉眼，脸也不洗，就屁股着火似的往外跑。
等我拜完几家，才会遇上三三俩俩的“同行”。见了面，自然都是一脸喜色，各自掏出“战利品”，像土财主一样，彼此炫耀一番。然后散去，继续扩大战果。
晚上回家，我把搜刮而来的“民脂民膏”，一一摆在桌上时，妹妹的嫉妒自不待言，就连姐姐也羡慕得啧啧有声。因为爹是大队支书，平日里管教甚严，没有大人的许可，是“不拿群众一针一线”的。而此时，娘看着“扫荡”归来的儿子，却满脸笑意。
“斗富”完毕，娘拿来塑料袋子，把东西装好扎紧，放在柜子里细水长流。但有两样东西我宝贝似的揣在兜里，那就是糖果和鞭炮。
没事就掏出糖果，放在嘴里咂吧几下，然后又稀罕地重新包好，放进兜里。有时一不留神，半块糖果哧溜一下就滑进肚里，会懊悔好几天哩。
鞭炮也是。有一天想“一鸣惊人”时，才发现鞭炮已玩成哑炮了。悻悻之余，只好把鞭炮对折而断，露出里面的药粉，然后用火一点，“嗤”的一声，青烟冲起，再用嘴巴“啪”的来个配音，总算是挽回一点损失了。
每年初一，爹比我起得还早，也是拜年，是给军烈属和孤寡老人。
爹晚上回来，我自然又是一番表功。爹听了，也笑眯眯的，还摸摸我的脑袋。
突然，爹问我:“你们去瘸表叔家拜年了吗？”
就像李铁梅唱的那样，“我村的表叔数不清”，所以爹说“瘸表叔”，我们才能知道指的是刘瘸子。
有关刘瘸子的顺口溜，一村的小伢都会唱:“刘瘸子瘸又瘸，老娘眼睛瞎，女人不会说。夏天接雨喝，冬天吃炒雪……”——象这样没有“油水”的家，哪个孩子愿意上门“募捐”呢？
于是，我们仨都摇摇头。
爹突然一拍桌子，大声道:“一群小兔崽子，是哪个教你们这样势利眼的？”
我们吓了一跳，个个面面相觑。
娘拽拽爹的衣角，小声说：“大过年的，发这大脾气干啥？一群小伢，也不懂个啥。”
爹的脸色缓了缓，但口气依然严厉：“明天一大早，你们三个就去给瘸表叔拜年去！”
娘接了一句：“回来我发糖给你们吃。”
爹又说：“要在他家多坐会，别屁股有刺似的，椅子不挨就想溜。哪个表现好，我就奖励哪个。”
我自然不会放过机会，把手一举：“爹，我在表叔家坐半天。”爹这才有了笑模样，“好，回来爹奖你鞭炮……”
去的时候，表叔的破院门还紧闭着。闻声开门的表叔，先是一愣，当三声“拜年”喊过之后，立即激动得满脸涨红，一瘸一拐在前面颠着，朝屋里大声喊：“支书的伢们来拜年了！”
进了屋，表婶进进出出地打着转，像是寻找什么。最后冲着表叔“啊啊"”地摊开双手。表叔不停地搔着头皮，嘴里嘟囔着：“这咋办？也没啥东西给伢们吃……”
临走时，娘已经教过我们了：“我们来拜年的，啥东西都不吃。”
这时，瞎表奶把我们叫到床边，从枕头下摸索出一个小布包，解了一层又一层，才露出一卷小票子来。“表奶给你们一人一毛钱，拿去买东西吃啊！”
我们连连后退：“不要，不要！”
表叔表婶不由分说，一人拉手，一人就往兜里硬塞……
临走时，俩人把我们送了老远。见了村上的人，表叔一脸自豪：“支书家的伢们，给我们家拜年哩!”
回家后，娘果然生气了：“谁让你们拿的？都给我送回去！”
爹说：“要不先拿着，不然他们会有想法的……到时候再说吧。”然后又对我们说：“给钱的事，不要跟别的伢讲。知道吗？”
第二天一大早，我还没有起床，表叔的四个孩子就过来了。
娘装来一葫芦瓢东西，一个劲地往他们口袋里装。临走，爹还每个人塞了五毛钱。我见了，心里直痒痒，真恨不得给表叔当儿子去。
爹转身又给我们每个人抓一把花生，说：“记住了啊，以后早点给瘸表叔拜年去。”
从那年起，不等我们过去，初一大早，瘸表叔就领着一群孩子，先给我们家拜年来了。这个规矩，一直延续到表叔被儿子接到城里，也没有改变。
那年春节，一直感冒的表叔，到了初一这天，仍让儿子开着车，赶回村里。
吃饭时，我陪表叔的儿子喝酒。
爹就陪表叔，坐在火炉边挂点滴。
有一阵，我们俩放下杯筷，静静听老人们有说有笑地拉家常。表叔对爹说：“咱们村的情况你最熟悉，你帮忙把六十以上的老人列个表，我家老大准备每年给老人们送份薄礼，拜个贺年......”
我回过头来，望城里当老板的老表，他微笑地点点头。
我把酒杯沏满，端起来，重重一碰——
相视一笑。
一饮而尽。
朱道能，湖北省作家协会会员，孝感市作家协会副秘书长，《槐荫文学》小说栏目主持人。2007年开始小说创作，作品散见《小说选刊》《读者》《青年文摘》《故事会》《人民文摘》《特别关注》《北京日报》《羊城晚报》等报刊。有百余篇（次）入选各类选刊和选本，有十余篇小小说，被全国多地选为中高考语文试卷阅读题。已出版小说集《一路向北》《第三只眼》两部。
第 三十三 期