夏至：梅雨季的杭州蓝天白云
夏至，是白天最长的一天。假如对，也只是相对。
这一天，陌生的城市依然陌生。江南梅雨季里，难得一见的蓝天白云，像一场人为导演的仪式，天的蓝，还有云的白，看上去都那么不真实。
还好，拱宸桥下的运河水泛着波澜，与往常并没有什么不同。
一艘货船载着被破碎的石头，从桥下穿过，穿过中间最高的那一个石拱，渐行渐远。不知道这些破碎的石头会用于哪一段路，或者哪一座桥，也许是某一座建筑，甚至被重新浇筑成一块一块的石板，然后以碑的形式承载某些具有纪念意义的文字，比如一句可有可无的墓志铭。
丽水路上，绿化带里一排一排的木槿正在开花，间杂期间的那些高大的广玉兰，还偶尔可见开过季的莲花状的玉兰花。这些花朵，在白天最长的这一天，会不会也做上一场梦，梦里会不会遇到曾经随手拍过她们青春容颜的过客？
夏至，想起四年前在另外一座陌生的城市，写过的一些零碎的句子。
1/
这些句子是一件礼物
安静而奢侈
你送给每一个人
也包括我
就在此刻
这些句子带着刚好的温度
带着海水的气息
还有花香
落在我心里
米沃什
我承认你写的不是诗歌
夏至中途
你只是告诉我
生有去向梦有来处
2/
曾经用纸和笔提醒记忆
就像身在远方
在每一个节日
向来处张望
如今我严重依赖键盘
还有闹钟精密的声响
其实，记忆早已贬值
残存的，在夏至中途的高温里
也早已变质
我不敢回顾
我早已习惯异乡的水土不服
天，又黑了下来
我认真在手机上做一个截屏
却无论如何
找不到撕下一页纸的心情
天，又黑了下来
陌生的孩子
在窗外埋下一片又一片喊声
彼时彼刻
我没有理由冲动
也没有理由感动
一场雨过后
总有一些事会忘记
乌云，风，凌乱的雨伞
眼睛，陈旧的开关
雷鸣，闪电
以及一个普通的夜晚
3/
此刻，一本书
一张木质长凳
都是建筑的一部分
躲在建筑内部
就像躲在人群之中
并不安全
一个人也是一座建筑
身如钢铁心似琉璃
禁不得任何风雨
一座建筑遇见另一座建筑
毫无预兆
夏至中途忘记来路
一个人内心有多少使用面积
才可以容纳整个秋季
还有未知的自己
4/
我并不怕一场雨说来就来
夏至中途
多少事在意料之外
表白可有可无
雷声过后
很快就是秋天
窗口那些亮
无言却又如此高远
我也并不担心那些楼房
集体向天空投降
走在路上，我知道
总有一个方向是去往远方
时间真快，白天再长，在慢慢的时光面前，都显得异常短暂。
刚刚读过《唐才子传》，那些曾经风光一时的才子们，早已停留在距离我们1000年以外的时光中了。
一个夏至的时长，并不能改变那样的距离。
活在当下，且行且珍惜。
2021年6月21日 夏至 · 杭州