夜郎谷的工人，上一天班90元，这个工资多年没变过。

谷主宋培伦说，他开的工资只有外面的三分之一多，但很多工人从夜郎谷建设那天开始，到现在20多年了从未离开。

工钱不高，工人为什么不选择离开？这跟宋培伦的「随意」有关。

在这里，工人干累了就停下来抽支烟，不用担心「监工」催。甚至几点上班，一天干了多少活，中途离开多少次，几点下班，宋培伦不知道，也不会过问。

在宋培伦看来，上班全凭自觉，没必要把工人拴死，来一天就给一天的工钱。

就这样，工人们在这个「世外桃源」，上着随意的班，过着悠闲自在，无忧无虑的生活。

宋培伦（左）指导工人堆石头

自由

在夜郎谷演出厅旁，几位工人聚在一起打扑克牌。游客一茬一茬从他们身边路过，但他们的心思全在扑克牌上。

下雨了，他们并没有散去，玩到尽兴时，甚至会哈哈大笑，完全不顾及路过游客的感受。

这种随意悠闲的工作，张兴凤已经做了近24年。

她是本地村民，丈夫跟她一起，从建设那天开始就在夜郎谷做工。

那时，她的孩子才三岁。如今，孩子也有了孩子。

这么多年来，她原本有很多机会离开，去其他地方打工，也能挣更多一点的钱，但她一直选择待在夜郎谷。因为她喜欢夜郎谷，喜欢这里的自由，工人们做什么，宋老师从来不管。

有个工人喜欢画画，他不但不反对，还鼓励这个女工人有时间多画。

宋老师还给工人们提供食宿，给他们土地种菜吃，「感觉很温暖」。

疫情期间，夜郎谷停业了一段时间。她说，上班已经成为一种习惯，如果丢了这个习惯，浑身都是毛病。疫情缓解后，她又回到了夜郎谷。

张兴凤有7年时间没有领取工资了，她不知道自己的账上到底存了多少钱，「这里就是我的家，天天盯着工资看，有啥意思。」

她不在乎自己的工资，也不担心宋培伦不给她钱，「宋老师看什么都很淡，我们跟着他，也学会了随遇而安，过那种自由自在的生活，不想被生活束缚。」

午饭打牌已成工人休闲习惯

陪伴

在夜郎谷，老板和工人不是雇佣关系，更像是家人或者亲朋好友。他们长时间待在一起，更多的是陪伴。

清洁工安元书，在住处后屋的几块空地上种菜，有小瓜、白菜、辣椒等。

安元书种的菜

这天下午，安元书下地摘了一些菜，送到宋培伦的石头小屋。

她的嘴巴这两天长了几个大疱疹，宋培伦的妻子吴萍拿消炎药给她，「消炎效果很好，你拿去试试嘛，不行明天我再让小宇（吴萍女儿）去买。」

安元书接过药，笑着说「那我就收下了」。

「客气什么。」

晚上8点，天已经黑了。夜郎谷没有路灯，伸手不见五指。

安元书吃过晚饭，和老陶一起到老任的住处。刚坐下来，他们便像几天没见的好朋友，开始聊个不停。

然后，他们开始打牌，直至深夜。

这就是他们的生活。白天在一起干活吃饭，晚上一起打牌，教对方玩手机。

每天，他们就像生活在一起的家人，陪伴着对方一日三餐，就是他们这个年纪最好的礼物。

大家互相依靠，无需太多的语言，只要默默珍惜人生中所剩下的时光，在时间的陪同之下，彼此都懂。

晚上9点，张兴凤还没有回家。

安元书炒了酸豇豆、苕叶子、小瓜，还准备了一瓶酒，邀请张兴凤去她那里吃饭，「我煮了饭，赶紧过来吃，去食堂多打点饭过来就够我们几个吃的了。」

张兴凤的丈夫在家做晚饭等她。他把菜热了一次又一次，一直没等到她回家。

他给她打电话，「你要下班了没，我马上来接你，我们等你吃饭。」

「我已经吃了，在安阿姨这里。」

「早不说，让我白等那么久。」丈夫在电话那头抱怨。

「哪里都是家，在哪吃都一样。」张兴凤在电话里对丈夫说。

工人搬运石头

文图｜余国佩

编辑｜杨青