【高中三年】高考之后
这一切,像一种仪式,一种宣告:她长大了。我告诫自己:请得体地退出。
女儿高考第一天就失利了,第二、第三天情绪稳定了下来。高考结束后,她说:可能不必去读专科了。我松了口气,胸口也松了。
高考结束,我定了束花,与她爸去迎她。她爸看到那束花又不能理解。夫妻那么久了,想想是有点悲哀。他是那种不屑与时代同步的人。他在他的世界里指点江山,全然无视任何人的感受。
校门口已站满了手捧鲜花的家长们,妈妈们身穿旗袍,爸爸们着装严肃。他们兴奋,他们焦灼,他们不知所措……一股情绪从我的心底泛了上来。温热、酸楚又纯净。我的眼睛湿了。
家长们都在等待他们的英雄归来。
送考的大巴缓缓地从远处开来,家长们不自觉又小心地靠近,急切地从车窗缝间寻找自己的孩子。大巴进了校园,家长们也就跟在车后涌了进去,包括我。
但我的心空的,我想填填满,但我不知拿什么来填。
一个摄像机对准了我,问:“你想对你孩子说什么?”我愣住了,好一会儿才说:“我只想祝福她。”
女儿的班级在四楼,空的,他们还都没有回来,我等在班级门口。俯看整个校园,感受着热烈与吵杂,而我在想这热烈与吵杂之下会是什么?
我孤独又失落着——冥冥中我感觉女儿也是这样的感受。
女儿班的考生陆陆续续回来了。我用目光寻她——她灰暗瘦弱,不兴奋也没有轻松感,默默地随着人群。我喊了她一声,把花送给她,她笑了,但并不接过花。
她说:“妈, 我的青春过半了。”
我愣住了,想反驳她,但我没有。何必无趣呢?
教室里热闹起来了。我见到了全程陪考的班主任老师,忍不住对她说:“老师,辛苦了!谢谢你!”不想她回了句:“笑儿,也辛苦了。”我的心又被击中了。她一直看见一个叫笑儿的孩子,也一直在心疼她,鼓励她。
我拥着女儿出了校园,没问她考得怎么样。她只说她下午有点狼狈,身上来了,这是她万万没有想到的,足足提前了半个多月。她跟同学借了用品,吃了药。我忍不住埋怨了她两句,埋怨之后又后悔起来。
很多家长与孩子在校门口合影留念,脸上的快乐灿烂极了。我也想让女儿在校门口留个影,她不乐意。
她问:“人的悲欢为什么并不相通?”
我心底有答案,但我不愿回答。
高中生活就这样结束了,女儿有的怅然若失。一个班级像蒲公英般散落在天涯了。女儿还是那个女儿,念旧又深情。却也在尝试用冷默来应对。
回到家,女儿冲了个热水澡,我给她拿了条新裙子。高考前我给她买了很多条贵又漂亮的裙子。让她看式样做选择,我去店里试穿看效果。
高考之后可以漂漂亮亮的,是一种美好的念想。
一家三口,去了家女儿选的韩国餐厅。女儿是一吃便会解了千愁的人,我乐意配合,让味蕾丰富并不是件坏事。她爸吃不惯。
原打算高考一结束就出去旅游的。但成绩没出来,女儿心里有牵扯,她不愿意。于是我们就等成绩,等填志愿,等一切都尘埃落定。结果,等来了疫情。
女儿倒也没闲着,约朋友吃美食看电影,染了个心心念念的发,做了个漂漂亮亮的指甲,结束了一段已经让她受累的“恋”情。这一切之后,她开始去健身房,开始看看书,写写书评,画画素描,写写她的“小张日记”,顺便屏蔽了我。
这一切,像一种仪式,一种宣告:她长大了。我告诫自己:请得体地退出。
他系列回顾:
Flies
隐忍
绝不是一种美德
默而无言
不是心如死灰
而是决裂