日本老板“慌了”，中古生意太好，中国人半个月买光日本3个县
文 / 何寒秀
编辑 / 斯问
在日本从事二手类商品买卖的行业被叫做“中古”（ちゅうこ），原意为二手。日本对中古近乎痴迷，在街头中古店随处可见，人潮涌动，如同国内的便利店一样常见。
这里能淘到的货包括服饰、奢侈品、玩具、乐器、书籍、电子产品以及亚文化的狠货等，大多成色品相不错，保养得跟传家宝似的。日本走一遭，中古店是不被写在旅游指南的桃花源。
日本街头的著名中古店“大黑屋”
近些年，随着中日来往加深，国人加入中古消费的痴迷度丝毫不亚于日本人。日本人口1亿，中国人口13亿，以人均两件奢侈品计算，日本在泡沫经济时代消费的2亿件奢侈品，通过互联网的联接，丢进蓬勃的中国市场，瞬间就被淹没了。
日本老板“慌了”
这些各种各样的中古店，有的挤在市井的小巷，有的开在街头，跻身在消费主义代表的商品市场之间，和高楼林立的购物商场并驾齐驱，二手文化成了一道不同于国内的独特景观，也成了国人淘金的一条通路。
2018年，走在日本御徒町站附近的中古店，大约一半顾客是中国人，他们主要购买1克拉以上的大颗粒钻石，很多情况下购买量超过300万日元（约合18万+人民币），不少中古店，配备了中文服务。
走进大黑屋（日本大型连锁中古店），基本都是中国人，她们用不同地域的中国方言热烈谈论着包包的价格。这些挎着大包小包眼里放光的女人，填满了附近日料店火爆的生意。
线下如此，线上亦然。
“半个月卖空三个县（此处的“县”为日本行政区划单位，相当于中国的市）”，是小鱼妈做淘宝全球购日本买手的记录。2016年年底开始，小鱼妈入驻淘宝全球购，主播中古非品牌珠宝及奢侈品包。日本中古店进货速度远远跟不上卖货速度，是她最直观的感受。
“一开始直播几千块的包，上万的不敢播，怕价格太高。后来播上万的也有人买，到现在几十万上百万也有人拍。”小鱼妈如是描述。
和她有相同感受的还有同为淘宝全球购日本买手的庚辛和小志。他们在2016-2017年间不约而同选择迈入淘宝直播的大门，并在奢侈品包、服饰及珠宝领域寻找商机。当前大部分买手月销售额可达百万乃至千万元人民币。
小志老家在黑龙家，初中时就去了日本，待了十多年，熟稔当地的零售交易。他回忆说，代购、微商长期占据着中国人购买中古的通道，直播出现之后，比图片更加直观的视频，吞下了部分微商市场份额，同时还增强了中古在国内的认可度，进一步刺激了消费。
在消费力的驱动下，大部分老板愿意跟中国人做生意，但也不乏少数日本老板对拿着自拍杆的买手们摆摆手。
一方面日本极度看重客户体验，直播会遭到店内安静挑货的顾客投诉，另一方面，店主不希望精品流到别的国家去，这样货品没法再次回流。
“5-6年吧，目前能看得到的。5年以内日本中古还不会被买空。之后可能就要想想其他办法了。”对国人消费力，庚辛既高兴又无奈。
在经历了近两年的“扫货”后，原先基本是本国买本国卖的日本商人，开始活跃在了香港二手市场上。以此形成了一条日本销售—中国大陆购买—到香港寄卖—被日本收购—再销往中国的货源路径。中转越多，中古成本越高。
“LV老花水桶，前年价格是17800日元，现在6、7万日元，翻了三四番。”小志表示。而在庚辛经营的中古珠宝领域，价格平均涨幅也达到了10-20%。
泡沫催生的中古经济
尽管日本中古价格持续走高，比起一手奢侈品来说，依然便宜不少。日本人诚信经营，资质有保障，也是国人热衷日本中古的原因。
水是有源的，树是有根的。鲜有人知道，中古背后是日本人噩梦一样的过去。
1986年到1991年这5年间，日本战后第二次经济高速发展，迎来了最疯狂的消费时代，史称“平成景气”。
当时日本的经济体量就要超过美国，整个社会弥漫着日本即将世界第一的情绪。
地价疯涨，东京市中心丸之内的土地价格超过纽约曼哈顿，成全球最高。人口迅速增长，超过1亿，人均GDP 从 400 美元上升到 4000 美元，90%的人认为自己是中产阶级，出现“一亿总中流”现象。
用一句话形容那个时代，就是：钱多到花不完。东京最繁华的银座街头，一亿日元的大额存单在空中飘飞，树丛中的两亿日元现钞无人认领。
日本中产挥金如土，在西方国家旅游，疯狂购物，成为全世界最大的奢侈品消费团体。50多岁的中古店老板感慨，当时日本人珠宝论箱买。
疯狂持续到1990年，日本生产性行业的贷款比重下降到25%，非生产行业的贷款比重却上升为37%。看似繁荣的经济成了空中楼阁。
1992年，是假象幻灭的开端，全国地价下跌，不良债权浮出水面，大批企业陷入经营困难并破产。日本迎来 “失去的十年”。
中产们一夜回到解放前，主妇和年轻女性卖掉奢侈品补贴家用，甚至做起皮肉生意维持生计。高价品流入二手市场，注重性价比的买家和急于出手的卖家，在中古市场握手。
而打着擦边球的援交女孩，为鉴伪做出了不可磨灭的贡献。为规避法律风险和应对货币贬值，她们要求雇主以奢侈品作为交易中的硬货币，真伪鉴定被提升到重要高度。此后数年，日本的中古店以高标准保养、合理的价位、齐全的货品而闻名。
这就不难理解，日本老板拒绝资源外流，要把有限的资源留给国人使用。而如今，这些泡沫经济时代的产生的浮华泡沫，正在以前所未有的速度被中国消费者买走。
中国人买走全球32%的奢侈品
在北京某房地产公司上班的郭丽珍，每天挎着LV老花纹包，穿着Burberry风衣，踩着细高跟鞋在SOHO大厦进进出出，这些都是从淘宝全球购买手手上淘来的。
对她而言，30出头的女人，没有一个LV，只能说明一个问题：混得不好。
有这种想法的人不止郭丽珍一个，在她的圈子里，这几乎是共识。“女同事聚会，表面上看是吃饭聊天，实际上眼光都落在包、衣服和首饰上。”她一边说话，一边撩了撩脖子上刚买的Tiffany钻石项链。
Gucci包与 Ferragamo鞋是女孩们的追逐，Armani套装与 Rolex手表是男人们的装备，很多领域内，名牌已经形成了自己的社会标识体系，通过穿戴定义身份、社会阶层的现象普遍存在。价廉质优的中古成了这群人的窗口，更重要的是能买到特别款，避免“撞衫”。
30岁出头的白领女性对奢侈品如饥似渴，事实却是她们并非消费的主力。
“40岁以下的女性占比30%以下，40-50岁的消费者超过70%。”庚辛主营的是中古珠宝，“30多岁的女人喜欢看，要挑个性款，一个月最多买一两件。40多岁的女人看了就买，一个月能买上十几二十件。她们对奢侈品很有研究，虽然钱多但也看中性价比。”
这似乎也符合现实，现实中中国的人均消费水平并不高。2018年，国家统计局发布数据，全国居民人均消费支出只有19853元，但国人却贡献了全球32%的奢侈品消费。
从全球来看，中国人对二手奢侈品的痴迷并非个例。《贝恩年度奢侈品报告》 显示，欧洲二手奢侈品交易额占2018奢侈品总交易额的一半。美国地区，二手奢侈品寄售网站The RealReal 2018年 7 月宣布完成 1.15 亿美金 G 轮融资，与Gucci、Prada等行业第一梯队奢侈品牌合作。
与之协同的是，2018年全球奢侈品行业增速仅为7%，而这一数据在未来几年或将继续下滑，跟二手奢侈品市场发展密不可分。
“这两年，越来越多的菲律宾人、越南人也来日本购买中古包了。”这仿佛预示着一个二手奢侈品全球买全球卖的未来。
中国的二手市场
日本中古价格升高，二手资源越来越少，促使部分买手未雨绸缪。专注古着（二手服装）的小志在北京建立了工作室，在淘宝上做起国内寄卖的生意。
但业务开展并不那么容易，除了买家，寄卖店铺的老板也要承担假货风险。小志找了北京一家权威奢侈品鉴定机构，帮忙做鉴定，以保证货品真实。目前在淘宝上，做寄卖的商家不在少数，归属在闲鱼优品类目下。
但也有人暂时不敢轻举妄动，比如庚辛。“暂时不会考虑在国内做中古。要有平台，能够提供权威资质检验。就像支付宝一样，卖家先把货物寄到平台检验，确认后再汇入货款。”
而淘宝全球购这样的平台，也在通过直接合作的方式帮助买手解决货源问题。
就日本二手奢侈品行业而言，经营者需要政府认证，另外整个行业有比较完善的鉴定、评估和培训体系。与日本二手奢侈品市场成熟发展相比，中国的二手奢侈品市场处在起步萌芽期。
根据华夏典当行援引的《中国二手奢侈品报告》调研统计，国人手中可以二次流通的奢侈品总量达 3000 亿人民币，且总量还在不断高速增长，然而国内二手奢侈品交易额却不到市场1%，市场空间想象力很强。
阿里旗下的二手交易平台闲鱼，近期刚刚公布了几个数字：2018年GMV超过1000亿，61%的用户是90后，人均收入4296元。数据惊人。
售卖假货并非二手奢侈品市场的初衷，但由于对产品渠道的把控问题、货物流通中存在的风险问题，以及市场发展不成熟，资深鉴定人才缺乏，国内二手奢侈品市场缺少体系规范，在识别真伪方面力不从心。二手奢侈品发展还有很长的路要走。
莫泊桑的《项链》中，小公务员的妻子玛蒂尔德为参加一次晚会，向朋友借了一串钻石项链，来炫耀自己的美丽。项链在回家途中不慎丢失。她只得借钱买了新项链还给朋友。为了偿还债务，她节衣缩食，为别人打短工，整整劳苦了十年。最后，得知所借的项链原是一串假钻石项链。
莫泊桑这本小说发表于1884年，过了一个多世纪，人们对象征身份的奢侈品追求依然没有改变。生命不止，消费不息。而理性消费时代，未来或许是属于二手的。