王自亮丨蒲地酒香

蒲地人好酒。因为好酒，颇多轶事流传。有一老者，一生嗜酒，每顿晚饭从来不吃饭，就是鸡爪就着白酒。后因病就医，医生告之曰要戒肉戒酒，他当时就恼了，说不让吃肉喝酒，还活个逑？

蒲地是酒祖杜康出生地，处处洋溢着浓郁酒香。县志记载，蒲地一个叫张三寨的小镇，依河傍水，土地肥沃，河水甘甜，酿酒得天独厚。

鼎盛之时，镇上酒坊数十家，高高的酒旗飘扬，佳酿称誉一方。酒香逆风几里，顺风十余里。至今仍有酎酒、大丰特曲等流传。

蒲地人就在这酒香中沉醉。是以多好饮、善饮，以能喝大口酒著称，形成了浓郁的酒风。以往乡下，时常见醉酒之人，摇摇晃晃，穿街过巷而过，或是干脆眠于路边、沟渠之侧。微风过处，一村都是酒香。“鹅湖山下稻梁肥，椓栅鸡栖对掩扉。桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归。”读这诗，总觉得造作，诗人小题大作，在我家乡蒲地，这算不得醉，我家乡都是家家抬得醉人归。蒲地是高梁酒，辣，三杯酒下肚，让人头晕目眩，像李逵的三板斧，哪有柔情与缠绵？

无酒不成席。酒是重要的礼仪之道。蒲地民风淳朴，村里红白喜事，一村之人都要帮忙，来了亲戚，要请半道街的人陪客。在乡间有一个硬标准，衡量这家人待客好坏，就看客人有没有喝好。喝的人事不知，竖着来横着出去，才算最好。若说在谁家酒都没喝好，则被视之为莫大耻辱，惹人议论。酒好坏上升到了脸面的高度，焉能不重视？

酒席之上最令人发怵的就是劝酒。别的且不说，就说一入席，四个菜一上，就要先浮三大白。主人要连敬三碗，讲究杯杯皆空。理论依据是“感情深，一口闷，感情铁，喝出血。”小小的酒上纲上线，威严不可侵犯。至此，不胜酒力者已是心神俱裂、如坐针毡了。之后还有“鱼头一端，三杯喝干。”“鱼尾一点，三杯两盏”诸多名目。名目繁多，层出不穷。规定工作之内，又随时会有变化和创新。不熟悉蒲地酒风的人，往往要被灌晕。

曾有高人授我六字真言：不能喝，就别吭。从此酒席之上，唯有沉默，众人笑跟着笑，众人闹跟着闹。倒真管用。似置被人遗忘的角落，从容裕如也。又如若冷眼观世，看见酒场百态：口吐狂言者被放翻，出乖露丑；偷杯换盏，瞒天过海者，“烧酒”热气尚冒；一些人酒后的张狂，狂态尽显；一些人不醉装醉，黑白颠倒。酒场虽小，却如一面镜，映出了世态万千、人间百相。

酒如此重要，在一个时期，成了会拉关系、会办事、有能力的代名词。只要谁能喝，必定与能力强、神通广大相等。谁不能喝，也基本上等于无能。蒲地民间也流传一些外出跑业务碰得头破血流，灰心失意之余却在酒馆偶遇一酒友，几杯下肚，成为知己，竟是一大厂老板之类的传奇。更增加了酒的神秘色彩。

但在日常生活中，就没那么多讲究了。花前月下，三五好友聚在一起，几碟小菜一摆，喝上几盏，悠哉乐哉。或是田间地头，桌子一摆，锄头一放，田舍老翁，门对老菊，浊酒一杯，把酒话桑麻。酒就露出了俗人本面，就像演出后回到家里的明星。这酒就图个快意，不再承担那么多形而上的功能。

在古人们花前月下，就着诗词和佳人下酒，或是官人们觥筹交错，貌似团结和睦、气氛融洽的时候，我们蒲地人，就在陋室或是旷野中，把一杯浊酒喝得风生水起，滋味无穷，小小的一杯酒盏里，浮着月光，也浮着日子粗糙的面容。

作 者 简 介

王自亮，男，36岁，任职于长垣县委宣传部，河南省作家协会会员，《文苑》杂志签约作者，性恬淡，酷爱文字，迄今为止在《人民日报》《大河报》《读者》《思维与智慧》等报刊杂志发表文学作品500余篇。