道德永远是个『 难题 』——电车难题、自利与理性

在《蝙蝠侠：黑暗骑士 》中，小丑劫持了两艘紧急疏散城市人口的渡轮，一艘船上是普通公民，另一艘船上是囚犯。

他分别给了两位船长一个遥控器，遥控器控制着另一方船只底近百只油桶上的炸弹的引爆，小丑通过广播向两艘船上的人说出了他的这个『 社会实验 』：在12点，他将会引爆两艘船，但在这之前，如果有一方引爆了另一方的船只，那这艘船上的人就能活命。

就这样，诺兰把哲学史上著名的电车难题，搬到了商业电影的荧幕上：一辆电车即将撞上两群人，一边人更多，一边人更少，你手里掌握着决定电车方向的轨道控制器，你会如何选择？

在这部电影中，虽然选择权到了这两群人手里，但其本质都是一样的——电车难题要我们在多数和少数之间做选择，小丑要我们在罪犯和普通公民之间做选择，问的都是同一个问题：人的生命的价值，可以拿来论斤论两的计算和比较吗？

在这两艘船上，罪犯所做的一切带来的伤害已经铸成，而普通公民一直都在工作纳税为社会做贡献，从功利主义（准确来说，应该是“效用主义”，功利这个词给人一种唯利是图的误解，而这个概念强调的应当是“效用”）的角度出发，如果非得选择，我们也许会更支持引爆罪犯船上的油桶；当我们不得不做出搬动电车轨道车闸的决定，即使知道少数人并不比多一点的人价值更低，我们还是会选择多救两个人。

很多人可能觉得这样做并不好，但这样的决策在我们生活的世界中，每天都在上演，特别是在公共决策领域，牺牲少数永远是不二之选，这虽然是某种无奈，但两害相全，取其轻才是促进社会发展的长久之计。

那对于那些少数者或者不幸的人来说，这是公平的吗？肯定是不公平的，罪犯正在以社会认同的方式接受惩罚，电车轨道上少数的一群人在意外之中也就成了少数，但谁能料到这会让自己摊上这样的麻烦？

现在，让我们变化一下视角，把电车难题看成一个比喻，我们仍然从功利主义的角度出发，选择救多数人。

然后，我们把迎面驶来的电车看成是这个社会当中一些残酷的现实，；把那些幸运的成为多数的一群人看成是生在普通或者富裕家庭，天生身体健壮或智力超群的人，或者运气很好的人……

没错，而那些不幸成为了少数的人，就成为了受贫困和疾病折磨，总是碰到坏运气的人。我们会发现，其实，这个世界从来都是『 不公平 』的。

但是，这种『 不公平 』，却又是最大的『 公平 』：家庭的财富，优秀的基因和好的成长环境，以及好运，都是上帝赐予的『 红利 』，他们拥有这些东西，自然应该享受。自己手里的蛋糕，哪里有不能吃的道理？

我们所理想的那种道德，并不存在，正如哲学家穆勒谈到的，要讲绝对的道德，那开车也应当被禁止，因为车祸的发生概率是很高的，时至今日，全球每天都有3500人因交通事故死亡，这当中无辜的路人和乘客比例难道会小？

但是，我们仍然在继续修路造车，因为其经济效益是不可忽视的，这不也正像我们面对的各种困境本身吗？我们一直都在两害相权取其轻罢了。

这些现实所带来的无奈，其实正像我们所面临的道德难题一样，我们无法改变什么，即使做出了选择，也无法确定这到底是不是好的，因为我们以为的那个绝对公平，永远有最优解的世界，根本不存在——对待这些东西，我们只有 live with it ，忍受。

| 道德和自利

在《读书是件危险的事》这篇文章中，笔者曾和大家交流过有关安·兰德的『 理性利己主义 』伦理学，从这个视角下分析，其实我们所有的道德行为都是自利行为，即使仅仅是因为做了这件事能感觉到快乐，也是利己，当然这同时也利他了。

不要认为自利是坏事，我们没有把自己所有的吃穿用度捐到非洲去，没有四处主动寻找需要帮助的人奉献牺牲，难道不是因为自利吗？自利，是生存的基本。

当然，我们也讲道德，但是，不要忘记，道德不等于牺牲，很多时候，道德是一种权力而不是义务，力所能及的帮助是我们赞颂的，但是不应该强制要求，因为正像我们在第一个小节中看到的，无奈永远存在，我们不是世界的主宰。

而所谓的『 大德 』，像墨家那样的『 兼爱 』，或者边沁所主张的『 最大多数的幸福 』，不过是一个幻想，这个世界的人那么多，我们没有办法全部照顾到。

并且，快乐和痛苦并不会互相抵消，因车祸不幸截肢的人，你再如何帮助，也不会改变很多东西；用尽全力资助贫困学生，反而可能造成其不思进取甚至勒索——我们没办法，也不应该对别人的人生负责。

孟子曾批评墨家『 墨氏兼爱，是无父也 』，和你更亲近的人为你付出了更多，你回报以更多的关心，这才是道德，对每个人都相同的爱，对所有人都没有区别，反而是道德的沦丧。

| 道德不是论证出来的

虽然思想家们对道德这个话题做了很多思考，但是不得不承认的是，不管你学习了再多的东西，受到了再多的教育，到了要选择的那一刻，我们依靠的可不是这些规定和原则，而是结合当时情景具体决策。

比如，假设你是完完全全的功利主义道德者，当电车轨道的闸刀到了你手里，如果你突然发现那一小群人都是科学家，或者你的某个亲人在里面，也许你的决策将会很不同。

此外，道德其实也是一种习俗，会随着社会历史和文化变化，在古代中国裹小脚是道德，在今天却被斥责，道德从来都不是普遍恒常的东西。

但这并不是说道德是相对的，世界上没有相同的两片树叶，但却能有相同的种类的很多片树叶，全球化之下，今天世界的道德词汇和认知多来自西方，这在某种程度上带来了不少的共识，虽然不同的国家有不同的解读，但基本规范却都是相同的。

对于生活在一个具体的国家的人来说，接受的道德规范自然有不同，其实我们能发现，这些道德背后，其实是法律，暴力机关以及社会风俗共同在起作用。你怎样想的不重要，重要的是这个社会的规范和习俗是怎样的。

这在某种程度上，其实也是某种无奈，因为有的人可能发现因为自己特殊的一些经历和阅读体验，发展出了和整个社会整体认知稍有不同的道德观，有的时候往往会陷入困惑当中。

但这种困惑，其本质和我们所的面对道德困境没有不同，现实的复杂性同我们的简单的信念的冲突是永远存在的。道德永远是个难题，对待我们生活中发生的一切，千万不可妄自给出“标准答案”。