亚凌随笔：那个小丫头

【张亚凌，《读者》等签约作家，《语文报》等专栏作家。小小说传媒签约作家，数十篇美文被选作中、高考试卷，收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料。出版散文集《回眸凝望》《心似花开》《时光深处的柔软》《岁月，芬芳了记忆》《草也有自己喜欢的模样》《有多深爱就有多美好》《为你摇响一串风铃》《努力，只为不辜负自己》《味道》等，散文集曾获“叶圣陶教师文学奖”“杜鹏程文学奖”。】

听别人的故事，也会将自己听进去。

那个小丫头

文／张亚凌

小丫头出生在几乎没人能填饱肚子的1965年，直到几年后，稀稀疏疏黄不拉几的头发依旧满心抱怨地不肯服服帖帖，反倒愈加愤怒地挥舞着细胳膊蹬着细腿满头乱窜。看着那小豆芽样的身板，你都不敢或不忍心喘口粗气，你担心一口气出去会把她吹得无影无踪。

在所有人的记忆里，只要有一群小孩子玩，总会有个小孩安安静静地站在一旁，那一定是小丫头。

她呢，看着看着，浅浅的笑就在小脸蛋上泼溅开来。小丫头不是不想玩，小丫头觉得活动起来会饿得更快。小丫头狡黠地安慰自己，小伙伴们在给自己表演呢，那么多人给自己一个人表演哩。这般想来，便觉得像沾了大光似的，小丫头的笑容里便多了不好意思。

多年后，小丫头将自己的小心眼儿说给那个拥有厚实肩膀的男人时，他疼惜地揽着小丫头，说要是在小时候就认识你多好，我会把我吃的东西分给你，让你也可以蹦着跳着去玩。男人那一刻是实实在在地揪心地疼：不曾开心地玩过的小孩，该是世界上最最不幸的小孩吧？

小丫头笑了，小丫头说我的快乐是谁也无法分享谁也无法剥夺的。说罢，小丫头脸红了，为自己的自私而不好意思。因为小丫头并不是十分的好动，她最最喜欢的，是去地里割猪草。

那时，她的快乐就抖落在草丛里，像星星，像光斑，连脚下踩过的地都温润起来。

小丫头会蹲在一丛草旁，一看就是很久很久。瞧，草尖上还有露珠呢，手指轻轻地碰触了一下，露珠儿就像被挠了痒痒般撒娇地扭了扭身子，欢笑着跑了开去。一不小心，没把握好速度，滚了下去。小丫头就听到了轻轻地叹息，是露珠儿的，一定是，她从来没有听过那样轻柔的叹息——露珠儿的叹息。似乎就是那一霎，小丫头的脸红了，因为她看到了草儿生气地颤抖。草儿一定是满心憋屈：哼，我好不容易盼来露珠儿作伴，叫你给惊扰了！你这小丫头，手好贱呐！

是的，小丫头是喜欢去地里给猪割草，可她就是舍不得挥动镰刀，只是看着草儿就满心激荡着欢喜。

在小丫头眼里，花儿并不比草儿金贵。她一直觉得，草是花的今世，花是草的来生，每一棵草最终都会开出自己的花！

她喜欢草到了痴迷的程度。一过完年，雪还没彻底融化，小丫头就急不可耐地独自跑到田间地头，寻找草的踪迹。每每找到嫩芽儿时，她就蹲下来细细地端详，满心里都是惊喜，却不敢笑出声来，怕惊吓了正探头探脑的草们，怕它们受惊后不愿再长。

小丫头喜欢的事其实也不少，她跟所有的孩子一样，都盼望着过年，过年是可以放开肚子吃几天的。而且，而且能吃到肉肉呢。

过年的肉就在房子里的火炉上煮，小丫头趴在炕沿上，眼睛死死地盯着火炉上的那口锅。热气出来了，水翻滚起来了，“咕咚，咕咚”的声音比任何话语都有魅力。小丫头就瞅着那口锅，似乎一眼没盯住锅就会飞走似的。肉的香味儿跟着飘出来了，不用皱鼻子就直往嘴里钻。可小丫头还是贪婪地皱着鼻子使劲地吸，就像在大口大口地吃肉一般。好像是一个晚上地煮肉，明明已经熟了，可母亲就是不揭锅盖。肉呢，离小丫头近在咫尺又似远在天涯。每年，小丫头都等着煮肉，都等着闻肉香吃肉肉，可每年都只闻到肉香从没吃到肉肉。可这些，并不妨碍她期盼煮肉的欢喜。

大年初一是不来亲戚的，桌子上自然没有肉，倒是比清汤寡水的平日丰盛多了。初二就有亲戚来了，唯一的一碟肉菜放在桌子中间。小丫头心里欢喜眼睛发亮，小小的她屁股离开凳子站了起来，举起筷子就奔向那盘肉菜。可是，可是小丫头看到了一道目光，一道严厉的目光，那道目光生生地将小丫头手里的筷子转了方向，小丫头夹了一筷子花白。

是的，小丫头最能看懂别人的目光了。

试卷带回家，母亲脸上表情没有太大变化，小丫头就知道自己努力不够让母亲失望了。小丫头其实不是一个聪明的丫头，或者说还是比较笨的，于是她就在油灯下学习，又嫌费油，又在月光下，背着记着，她想在下次考完试看到母亲的笑脸。

小丫头喜欢回忆，不论回忆起什么，嘴角都撇成下弦月。小丫头总慨叹时间真神奇，所有的经历都在时间的大缸里发酵成美好！