贾樟柯回归平遥，一退一进跳起“探戈舞”
“平遥这个地方，除了科长也没谁能做好。”
2020年10月，影迷在平遥电影宫疯抢纪念品的场景还历历在目。没想到，2021年的六一儿童节这一天，“贾樟柯的阴影”又回到了平遥影展。
这一天，贾樟柯先是在微博发布照片，图中是他闲逛电影宫大厅的背影。接着，平遥国际电影展官宣开幕时间。发布会上，贾樟柯和平遥县委书记、山西传媒学院院长坐成一排，背后屏幕上写着“山西省人民政府新闻办公室”12个大字。
离开平遥，重组新团队的消息，由贾樟柯本人亲手打破。该条新闻下，影迷朋友们欢呼声一片，热烈欢迎他回归平遥。只有“四年电影节几乎没看过电影，想回到一个观众”的贾樟柯，“理想”再次破灭。
图片：平遥国际电影展官方公号
在发言中，贾樟柯没有解释在这一年的时间里，他和平遥国际影展到底发生了什么。或许只能从最终的变化，一窥影展背后的问题、矛盾。其余的事，要等到10月12日平遥国际影展正式开幕，才能有解答。
平遥的阴影
时间拨回到2020年10月18日，那是贾樟柯突然宣布他和团队不再承办平遥国际影展的日子。
事件发生得很突然，当天是该影展日程的倒数第二天，正在进行的是一次普通的媒体群访。在当时，大部分前来报道的记者都已经离开平遥，贾樟柯的发言无异于一个惊雷。消息传开后，有关背后原因的猜测此起彼伏，影迷疯狂地涌向电影宫旁的纪念品商品，试图在最后一次“贾樟柯的平遥”“纯粹的平遥”留下回忆。商店被“洗劫一空”，最后只剩几个杯子。
据全现在当时的了解，贾樟柯突然离开平遥影展，与审批流程遇阻有关。那一年，最受关注的几部参展电影，包括《不止不休》《裂流》《汉南夏日》和《妈妈和七天的时间》，都无法正常打印影票，官网只用“藏龙ABCD”作为区分。其中几部的放映更是被临时取消，只进行媒体放映，和一场面对观众的“学术交流”。
2020年平遥国际影展路边摆放的电影海报
这些没有姓名的影票，一时成为平遥的“硬通货”。谁能看上《不止不休》，就是有privilege，高傲尽显；《裂流》的导演杨平道背着个包，在平遥给朋友送票，要得多了，还会露出为难的表情；《汉南夏日》的导演韩帅，牛仔外套上别个龙标......放映没有龙标的影片，甚至最后给他们颁奖，似乎是那届影展的主要问题。
团队和当地政府之间的矛盾似乎更加明朗，就比如，平遥县委宣传部对贾樟柯的退出几乎是毫无准备，曾对《中国慈善家》杂志表示：“他（贾樟柯）自以为是地宣布（退出）了，和谁也没有沟通，省、市、县里都不知道。我们政府一贯的态度都是市场运作、公司主办，我们是支持人家办的。”
此番言论，随即引起一片哗然。有媒体在引用这段话后，接到平遥有关部门的电话，对方否认曾接受正式采访。
与此同时，山西省、平遥县领导班子传来换人的消息。时任2017年山西省委书记，尤其重视电影展的骆惠宁，在2020年转任中央政府驻港联络办主任。曾经山西省委副书记的楼阳生上台，又在今年6月转任河南省委书记。换届期一直持续到今年4月下旬，山西全省117个县（市、区）党委和人大、政府、政协领导班子全部完成换届。
作为山西省文旅产业融合发展的重要一坏，平遥影展从2017年初办起，就承担着复杂的功能。它不止是一个展映，还是对外交流的名片，在地化运营的文化项目。2020年的平遥影展，是政府许诺的三年资金扶持期结束后首次完全市场化运作的一届。与政府联系得越紧密，也意味着会受到很多限制，平遥影展就长期面临土地规划、团队磨合等复杂情况。
赵涛的微博侧面印证了平遥影展的复杂性
当时没人看好贾樟柯离开的平遥影展。各大电影自媒体几乎像是给平遥影展树起了墓碑，写满悲凉萧瑟之意。尽管贾樟柯声称影展不会因为“离开一个人就不能再办了”，但事实上，平遥影展几乎完全依靠贾樟柯本人的影响力在运营。对于政府接手的能力，大家都在心中打上了一个大大的问号。
利益分配
如今，贾樟柯的回归，对于政府、影迷，甚至是贾樟柯本人来说，都是个好消息。
只是2020年的那次疯狂，看上去像个笑话。当时不少人说贾樟柯是有“有担当的人”，肯定不会“以退为进”。贾樟柯的妻子赵涛还发微博，说“贾导再也不用为影展求人，也终于可以睡觉了”。这场过分盛大、情感浓度过高的离别派对，让如今的贾樟柯成了《狼来了》里那个放羊的小孩。大家欣慰于“狼没有来”，但也少不了背地里笑话他：贾科长以退为进，一会儿退一会儿进。
贾樟柯回归平遥，是意料之外，也是情理之中。早在两个月前，就已传出贾樟柯重回平遥的消息。在他今天发布的微博下，有网友评论“平遥人都知道，就是外面的人不知道”。更重要的原因，就像中国电影资料馆节目策划@奇爱博士所说：“平遥这个地方，除了科长也没谁能做好。”
的确，作为一个电影文化并不浓厚，交通也不发达的小镇，平遥影展能在短短4年间达到现在的选片水平、影展氛围和新片首映比例，离不开贾樟柯的功劳。2019年，清水崇的恐怖电影《犬鸣村》选在平遥全球首映时，清水崇曾直言是因为贾樟柯的邀请。与之相对的，平遥电影宫内外是两个世界，除了明星，平遥古镇的居民对于影展没什么关心。如果贾樟柯离开，平遥政府很难在短时间内找到一个类似的灵魂人物——是山西人，同时还在国内外影坛具备强大的号召力。
平遥电影宫内部
此次贾樟柯重回平遥，影展的大体结构没有发生改变，但仍能从他的发言中看出双方博弈的结果。首先是资源重组，不再由贾樟柯担任法定代表人的平遥电影展有限公司一力承办，而是与山西传媒学院山西电影学院联合主办——当然，贾樟柯也是山西电影学院的院长。
山西元素也大大加重。“从山西出发”这一项目的投入将大大增加，包括现金奖励和产业扶持的机会。同时，山西电影“产学研创展”的的链路和格局也会进一步拓展。
其次，影展中的中国面孔增加。中国电影剪辑师、电影评论家、纪录电影研究者、画家林旭东新任平遥国际影展艺术总监，负责电影展的整体规划和节目内容策划，成为平遥影展首位中国本土的艺术总监。
贾樟柯的身份暂未公布，只说是电影展“首席体验官”。同时，过去担任艺术总监的马可·穆勒改任首席顾问，负责电影展的整体策略咨询，以及外语片选片。值得注意的是，他还有了个新身份：2021年第24届上海国际电影节的金爵奖主竞赛单元评委会成员。当贾樟柯和马可·穆勒不再成为平遥团队的绝对核心后，今年的选片思路和展映片单，也许会发生一定的改变。
马可·穆勒
我们当然不希望平遥国际影展发生太大的变化，过去的它已经足够称得上国内一流，而且在电影的乌托邦外衣下，影展的内里似乎有个更深的江湖。但是，不管怎么说，贾樟柯能回归平遥影展就是个好消息。2021年之后的平遥影展，能不能“游到海水变蓝”，会不会和前四届产生割裂，我们拭目以待。
头图：《江湖儿女》