来自加拿大的华州郑村记忆：我的三爷绰号“四川蹴子”

---

三爷的一生

——为加拿大高校文学社新年主题“活着”而写

作者 张 清

我的老家在华州原东赵乡张村，我三爷张金岐在我印象中不是很深刻，好像对我也没有太亲，甚至有一次还指桑骂槐地给我颜色看（他小儿子是明面上被骂的“桑”）。要不是后来我听说了他年轻时曾经打过日本鬼子，几乎找不出什么他的闪光点可以叙述的。我知道他曾经真刀实枪抗过日本时，已经是他过世很多年后的事，很奇怪这么英勇的光辉业绩以前一个字都没听说过。

张村巷道 作者供

我们这一代人其实很特殊，从小是听着嘹亮的战斗口号和革命歌曲长大的。那时三爷和我家共同居住在祖屋里，一道砖墙从天井中间把房子分成两半，总觉得过于狭窄。我想是不是因为小时候生活空间太过狭小，而无法使我培养出大海般宽广的胸怀，譬如到现在我还记得谁小时候瞪过我！

三爷是管理水库的干部，我记忆中就没见他在地里干过农活。有时水库放水灌溉时他会骑着自行车沿着水渠巡视，很不一般的样子。他身体不是很好，有一次带回来一个碗口大的老鳖说是要治病补身。老鳖的脑袋缩在壳里不出来，他拿一根筷子不停地敲打，终于把老鳖惹毛了，伸出脑袋狠狠地咬住了筷子，据说那个狠劲可以把人的手指咬断。

三爷闪电般地用菜刀一滚，老鳖的脑袋就没了。将无头的老鳖扔进大铁锅里，在寸 把厚的木头锅盖上压着石头，还能听见“咚，咚，咚”的撞击声，很是吓人。我后来总觉得人不应该发怒，不能像那个老鳖一样，一生气就失去了理智，就会忘记危险。

三爷的个子很小，有个绰号叫“四川蹴子”，在陕西话里已经是很恶劣的身高和地域歧视。我平生只喊过这个绰号一次，差点没把三爷气疯！其实正常情况下我绝对不会喊三爷的绰号的，问题就出在不正常的时候。三爷的小儿子比我大两三岁，我们有时会耍得不错，但也有时他也会把我惹毛。在老家，大人的名字是不能随便叫的，不像北美都是直呼其名。我们小时候攻击别人最狠的手法就是喊他父母的名字，很多打架斗殴就是这样引起的，该出手时就出手，只为捍卫父母的名！

我因为生气而喊我最小的大大的父母名字，就是我三爷三奶的名字，喊得很大声，传到了村外，而且是喊我三爷的绰号！他老人家铁青着脸从村外冲进来，旋风一样追打我大大，也就是他的小儿子，一边嚷嚷着：我打死你个碎怂（华州人称小东西为“碎怂”）！我后来感觉他说的“碎怂”其实是说我哩，因为我比他儿子还碎（小）。其实，我原来只是不爽我那个大大才喊他大人的名字，没想到真把他爹喊来了，还气得发抖。从那以后我明白不能乱叫我三爷的绰号。

我那个大大更多的时候是帮我。小时候有一次和别的小孩打架，要不是我大大两肋插刀，我那次就要吃大亏了！

张村巷道 作者供

后来我在西安上学时，我那个大大在小寨军区当班长，有一年寒假把我叫到军营里住了几天，感觉他们每天黎明即起，早早出操，而且伙房的烧饼极其好吃。

后来再回到母校进修时，我大大已经退伍，在一个单位给领导开车。有次他接了我去家里，也见到了好多年没见过面的三奶奶，他的老母亲。三奶怕我热了凉了，关心得不得了，一晚上那个折腾，一会儿调空调温度，一会儿又给我加盖个毯子，我那时已经年过三十，并且有一个会背唐诗的女儿了！聊天中，三奶提起她新婚刚一个月，三爷就跟马军长（马励武，黄埔军校毕业）过黄河到山西打日本去了。结果仗打败了，牺牲了很多人，队伍也散了，三爷一个人走回了老家。路上蹚水过河时，水里有日本人放的毒气，回来两腿溃烂得厉害，三奶说是她用土方子草药汤帮三爷治了很长时间，总算好了。

回忆往事时，三奶经常会抹泪。三爷的确是死里逃生，又深受毒气所害。有一阵电视剧里打日本，随便就能成吨成吨地消灭日本兵，其实先辈们都是用血肉之躯去抗击敌寇，才有“持久战”和“以时间换空间”的战略。

现在想想三爷可能是因为上过前线，并中过毒气，身体才不会很好，很年轻就去世了。他回乡后做过生产队的会计，后来又去了水库管理部门，巡视灌溉用水，顺便也搞个老鳖补补身体。

张村巷道 作者供

在成婚的年纪，他娶了三奶；国家需要时，他上过前线；和平年代，他打过算盘，管理水利，还煮过老鳖。

他曾经活过，并永远在他的亲人心中活着。

2021年1月7日于弗吉尼亚

张清

作者简介：张清，原名张北辰，1964年4月生于陕西华县东赵乡张村(今渭南市华州区)。1986年毕业于西安交通大学机械工程系焊接专业 ，即赴新疆乌鲁木齐工作15年，高级工程师。期间曾重返母校读在职研究生，1999年获材料与工程硕士学位。2001年移居加拿大，目前在弗吉尼亚一家公司任焊接工程师，加拿大高校文学社会员。

原文来源：作者供稿