我的大哥杨俊生
·故人旧事2020·原创·
我的大哥杨俊生
作者：履 痕
俊生哥病了，得的是食道癌，而且一查出来就已经严重了，最大的肿块已经有7公分。接到弟弟打来的电话，我心里咯噔一下沉重起来。
俊生哥比我大一岁，今年该过五十九的生日，咋就得了这病呢？我赶紧打电话去核实情况并问候。
俊生哥是一个平凡得不能再平凡的农民，也是我的异姓大哥和亲密无间的朋友。我们的情谊从父辈开始，至今已经两代人，快五十年了。
我父亲当年在四川省苍溪县永宁公社驻队，与当地的原土改干部、高级社社长杨开文成为莫逆之交，与杨伯伯一家结下了深厚的感情。从那时起直到今天，我们两家人便是异姓亲戚，即使在文革中我父亲被迫害致死，我们两家人的友谊也不曾出现过一丁点问题。
1968年底，毛主席发出“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要”的指示，杨伯伯曾多次到我家与母亲商量，让我去永宁公社落户。而我因为内心忐忑，在1969年3月，与同学集体下乡到了苍溪县东溪区田菜公社东方红四队落户。
当生产大队长的杨开文伯伯
1970年10月,杨开文伯伯来县上参加扩大干部会，了解到我的情况，便把我从已经集体下乡一年多的田菜公社东方红四队，转到了永宁公社长征大队第三生产队，落户在他担任大队长的长征大队，并安排住在他家，与他的家人同吃同住同劳动，共同生活了近两年时间。我与俊生哥年龄相近，耳鬓厮磨，无话不说。
杨开文伯伯有两子一女，俊生哥是长子。我去的时候正赶上俊生哥娶媳妇，我吃过他们的喜酒。新娘子是一位能干、泼辣、健康的牟姓女子，我从此一直叫她玉兰姐。
俊生哥个子不高，身体结实，说起话来声音大但很随和，走起路来习惯低着头，好像总在思考着问题。
俊生哥只有小学文化，那时候刚参加工作没几年，是公社农机站的柴油机手，被下派到大队开打米机，农忙时负责抽水抗旱，工作十分繁忙辛苦。但我从没有听到他报怨过什么，一天总是乐呵呵地微笑着。
俊生哥实诚，为人热情。同事、乡邻、朋友和集体，需要帮助的，他一定会想方设法帮助。但谁要是想算计他或他认识的老实人，那就是找错了对象。
我爱人下乡期间曾与俊生哥同事过几年，我们现在还时常说起他的聪明、不拘泥小节、不斤斤计较，就像电视剧《亮剑》中的李云龙，不按常规出牌。如果在战争年代，他就是一个比李云龙还李云龙的人物。要是现在他还年轻，多点文化，他会是一个不错的种养殖能手，或者兴许是个老板呢。
俊生哥看起来大大咧咧的，十分粗犷。但是，他对家庭有着强烈的责任感，对父母十分孝敬，对家人很关心。他平时下班后或在休息日，总会回家帮助父母妻子打理家务，到队里参加半天或一会儿劳动，为生产队的事出谋划策，与同辈的乡友嬉笑打闹，比赛栽秧挞谷、抬挖背挑，不分你我。
俊生哥做起事来不仅吃苦耐劳、兢兢业业，而且爱学习、肯钻研。他从一名打米工，通过学习，逐渐成为既能开打米机、抽水机、拖拉机的师傅，又能车、钳、铆、电、焊和维修多种柴汽油机具的技术全才。
杨俊生大哥
去年春节, 我母亲（他叫孃孃）不慎摔伤，卧床不起，我夫妻俩在外地工作，弟弟夫妻俩也在上班，不能在身边很好伺候。俊生哥得知了此事，马上与妻子玉兰姐来到我家探望，并安排玉兰姐照顾我母亲的吃喝拉撒。
他一个人留在乡下，既要照顾近90岁岳父的生活，又要照顾在离家8里地的永宁场上读小学的7岁小孙子，还要种植自家地里的庄稼，以及几家务工社员搁置的田地和自留地的菜蔬，还饲养着种猪、肉猪、耕牛、鸡鸭。
农闲时，他还操作一下老本行，做点机器维修，服务乡邻；或者受乡邻相邀，在附近做点墓碑雕刻等石匠活。仅去年，他一人就打了几千斤包谷和谷子，除了人畜吃粮外，还卖了几千斤粮食，卖了猪鸡鸭，加上其他收入，除去成本与开销，净收入近两万元现金呢。
俊生哥也有一些不好的嗜好。他抽自种的叶子烟（土烟），爱喝酒，不注重个人生活质量。身体有不适，总是买一包头痛粉服下就完事。
记得上世纪70年代在农村时，生活极贫穷，油肉一年难得吃几次，人们的食量都很大。大约是1971年冬，结婚不久才二十出头的俊生哥，从农机站回到队里参加同辈乡邻娶媳妇吃喜酒，一时兴起，大家打赌，他硬是一人吃了一鳖壶高粱白酒（52度约2斤）、四席的坨子肉共32块（每个约一两五钱），还在队里干了一下午活。
而那时乡下，菜当半年粮，家家兴吃酸菜，这多种因素，在他身上种下了病根。
随着改革大潮的兴起，公社农机站解体了，俊生哥回到了生养他的土地，重新干起了生疏十多年的农活。那时包产到户，为了家中的老人和两个孩子的成长，夫妻俩不分昼夜地辛勤劳作。几十年来，送走了二老，带大了两个孩子。
俊生哥、玉兰姐和俩儿子（后中、右）
及亲友的孩子们早年在老宅前留影
现在，俊生哥的长子中专毕业后在信用合作社工作，次子参军转业在开车，各自都有了幸福的家庭，孙子也都健康地成长着。俊生哥终于可以松口气，让自己好好地、轻松快乐地活一回了，哪知他却得了这病……
我虔诚地祈祷苍天，保佑我的俊生哥早日康复，让我们在一起痛痛快快地活一回！
此文撰写后没过多久，俊生哥和我母亲就先后去世了。
今天回忆起来，我仍思绪万千，伤怀不已，谨记下，以为纪念。
2009年10月1日于北碚
2020年7月30日修改
作者近照及简介：
履痕，本名文昌生，大学文化。1969年到四川苍溪县农村插队落户当知青，1973年参军服役，1977年转业到四川省石油公司苍溪支公司工作，1991年到西南农大工作至2011年退休。从2006年起，与知青朋友共同发起考察规划组织筹资，汇同当地政府一道建设“中国（苍溪）知青文化碑林”，为知青一代人留下文化印记，也为第二故乡开创旅游资源。