愿陪你一起慢慢变老
寒秋萧风紧吹，夜深白露凝霜。东篱雏菊飞花，西窗残月羞诗。人生多有无奈，千言只有一声长叹，万语欲说还休，天凉好个寒秋，天凉好个寒秋！满心涧的愁绪，如弱水三千青丝万丈，直挂苍穹遥问青天：悠悠白云为何舒展？茫茫天际为何无边？月儿为何圆缺定数？花儿为何开谢有时？正当我一筹莫展，泪凝双眸时，终于传来了你的音讯，你因为工作上的特殊原因，暂时不能回家，生命无恙。听到这个消息，我坐在地板上，抱头痛哭。一颗痉挛悬浮的心，“扑通”一下子砸到了地板上。幸福是什么？不同的年龄段理解不同。小时候，吃好穿好便是幸福，上学后，成绩优秀考上大学便是幸福，工作后，业绩突出领导赏识便是幸福......至今，年过不惑年届半百，一切风轻云淡，平安才是幸福！当我知道你安然无恙时，我喜极而涕，我感到无比的幸福。亲爱的你，你在那里，吃得好吗？睡得好吗？你肠胃不好，是否拉肚子？你休息不好爱上火，是否口腔溃疡？亲爱的你，不论你贫富贵贱，只要你安好，便是我最大的幸福。
说来惭愧，你在家时，从来没有感到你的重要。不久前，你对儿子说，你负责学习，你妈负责养身体，我负责养家。我听了，暗暗撇撇嘴，嘴角不置可否地挂一丝嘲笑。你来养家？养得好吗？我身体不好，两月前做了甲状腺摘除手术，身体的抵抗力很差，每天靠吃药来维持，心脏有时还会来段胸闷气短的小插曲。你对儿子吹牛的大话，我实在不敢苟同。自和你结婚以来，我一直陪你在苦海中摆渡，在风雨中挣扎漂泊。我如果真的只负责养身体，你真能把这个家一肩挑起？
你在市里工作，我在县里工作。你说，为了孩子，把家安在市里吧？我同意了。风雨二十年里，县、市之间的公路上，重重叠叠着我太多的身影，匆忙而疲惫。在单位，我挂念家，挂念儿子，在家，又惦记着单位。鱼和熊掌我想兼得，其实，这两样，哪一样也没有被我成功收入囊中。我很想按部就班地上班、下班、回家、做饭吃饭，一家人其乐融融。到市里工作是我梦寐以求的梦，遥不可及的美梦。同事不解我的辛苦，疑问的眼神探测器似的，妄想探到我的心灵深处。我故作镇静潇洒，其实，恼怒无奈在心胸中盈满，四溢。你说，我能告诉别人什么？告诉别人你体内没有左右逢源的细胞，你骨子没有八面玲珑的基因？
你说你，年届半百，活成了啥熊样？周围的人，房子一套接一套，车子换了一辆又一辆。你呀，十多年前买的一套陋室，至今还是半毛坯。结婚时老爹陪送的一套家具，剥落的油漆痕迹，斑驳出中国风的水墨花纹。一套布艺沙发，海绵闹起了罢工，弹簧直直地耸立，坐在上面，沙发多了一项按摩的功能。一辆破自行车，吱吱呀呀呀载着你的高大身躯。春节前夕，我强硬地给你来个鸟枪换炮，三千块钱买了一辆电动车，你心疼得从牙缝里滋滋地往外冒冷气。我同事偶尔到市里来，我从不邀请别人到家里去做客，我病了，拒绝同事到家里探视。我怕别人撕下我光鲜的外表，把我的虚伪、虚荣、窘迫赤裸裸地暴露在阳光下。
也许我从小喜欢文学，心中一直有种浪漫的情怀，想去大漠里看孤烟如何直上云霄，想去波澜壮阔的大河边，看圆圆的落日如何投入大河的怀抱，想去钱塘边，潮起时，看潮水如何惊涛拍岸，潮落时，看月亮下的银沙滩如何悄无声息地蔓延......我常说，有一天，我要背起行囊，来场说走就走的旅行，一个人的旅行。其实，我内心，最渴望的是一家三口，走走停停、停停走走，慢生活，慢节奏的旅游。对此，你从不表态，只是在稍有空闲时，你骑车带着我（以前是自行车，现在是电动车），在小城的郊区和邻近县的区域，走走停停。春天看花，夏天弄草，秋天里摘那红灯笼似的小柿子，有时候还会在掂个塑料袋挖几棵野菜，掐几把红薯叶，偷偷地掰个玉米棒，刨块大红薯。你大言不惭地说，熟悉的地方也有风景。继而，还会补充一句，等有时间了，我们一家三口一定做一次浪漫的旅游。等到了现在，我们一家三口的旅游还未成行。我知道，旅游需要钞票做后盾，你囊中羞涩，说话底气实在不足。
你说没时间，这点我确信。你确实没有太多的时间，你的时间都被你无聊地透支了。你说，你平凡的工作岗位，你硬把它忙成国务院。你上班第一个到最后一个走，办公室被你打扫得窗明几净。别人踢球似的工作踢给了你，你像是捡个大元宝乐呵呵地傻笑，还振振有词，说什么啥工作都得有人干。你的很多同事每次提起你，都会由衷地说，好人，老实人。你单位的保安，常常夸张地摇着大拇指，看不出褒贬地称赞你，大好人，大老实人。最可恨的是你的加班。且不论你从不休年假，且不论你在法定节假日和双休日里的匆匆行色，就说晚上，每次加班，不是月上树梢，就是繁星缀空，不论寒暑。每到深夜，听到寒气或者热气分子热情洋溢地挤进家门，再听到锅碗瓢勺叮叮当当的一阵微响，我困倦的眼皮才会放心地黏在一起。你说你，我生病住院做手术，你还随身携带个u盘，跑到医院附近的网吧，完成领导临时交代的工作。骂你，轻了，装没听见，重了，你拍拍屁股走人，让我独自对着空气叹息。我想让你工作之余搞点第二产业，贴补家用，你不干，说什么知足者常乐，说什么贪心不足蛇吞象。对你，我没有更好的办法，每每以离婚相威胁。一纸纸我签了字的离婚协议，被你悄无声息地压在床头柜的最底层。你以为自己聪明，事情做得诡秘，其实呀，我早就知道，只是给你个面子，不爱戳穿你罢了。随着年龄的增长，离婚不再挂在嘴边，但是，气急了，会发出一句狠话，等儿子上了大学，一天也不和你过，立马离婚。今天，儿子上大学走了，你不在家了，我奇怪自己，为什么没有淡定？为什么没有欣喜？而是忧心仲仲，满脑子都是你。