我就是那个不招人喜欢的父亲

女儿上大学之后，我真的感觉非常失落。

虽然每周回家一次，可我一直觉得，女儿忽然成了我们家的过客。我的家，好像就我和老婆两个人。这不是我自己在编造概念。

记得女儿上大学后没几天，社区搞人口普查，老婆还想在表上填三个人，可人家工作人员说，读大学的，就在学校参加普查了，这个家只用统计我们两口子。

那一刻，我非常不快，差点以拒绝填写调查表相威胁。想想吧，也觉得没什么，人家也是工作，她的统计口径是上级要求的，跟她也没有关系。

每周，我们都准时地出现在女儿学校门口，将她接回家过周末。女儿走后，我又进入心虚的状态，难道我真的垂垂老矣。

放寒假后，女儿说，你得珍惜，我还可以陪你吃50多个晚餐。当时，也没有什么感觉，觉得我们原本就该是这样的。

一切恢复到原始状态之后，我开始嫌弃女儿了，一个假期，也不怎么学习，假前带回来的书，好像原封不动地要带回去，吃喝玩乐几乎是她一个假期的主要内容，唯一没有做的就是学习，当然还有锻炼身体。

刚适应假期生活，我就开始数落她，每天不学习，也不锻炼，生物钟好像都乱套了，我们睡觉，她不睡；我们起床她不起。

每次，都是因为我问她的学习情况，女儿转身回屋；或者是跟她说，你多久没有锻炼身体了，结果一定遭到白眼和怒目。

有时候想想自己也是无趣，我为什么不能学别人的父亲，每天跟孩子说说笑笑，等着将来孩子自己开示。

可稍一冷静，我就觉得自己不对劲，这是自己亲生女儿，不能这样糊弄孩子，做父亲的不说，世界上还有谁跟孩子说真话呢？

我不刺激她，你说她什么时候知道时间宝贵，知道建立什么样的知识体系，知道如何地为人处世，知道如何地保持健康的身体。我觉得她要知道的道理实在是太多了，必须抓紧跟她说。

可是，我说了，她依然故我，结果是，她丝毫也没有改变，我还得罪她了。

记得以前我母亲在世的时候，母亲其实都不知道读书是什么东西，每个星期回家，母亲都是孜孜不倦地跟我说那句话“儿子，读书要发狠！”

当时，我一直都觉得，母亲的话把我的耳朵磨出老茧了。我甚至跟同样被母亲折磨的同学说，我已经练就了左耳朵进、右耳朵出的本领。母亲无论说什么，我好像都没有听见，也进不了心里。

直到有一天，母亲突然就走了，在我毫无防备的时候。那时候，耳朵根真的清静了，因为，那个每天见面都要说我的母亲静静地躺在棺材里，世间好像再也没有劝我“发狠”的人了。

我突然发现，我失去了整个世界，那个世界远远不止“发狠”两个字。我真的发狠了，废寝忘食，几十年如一日，每念及“发狠”二字，我都泪流满面，我领悟这两个字，投入的成本似乎太大了，以至于我的生命都承受不住投入的重量。

女儿刚去学校那阵子，我还在担心她学校里缺这个、少那个。结果，女儿都是自己解决的，记得有次她买了一个旋转座椅，由于填写错误，她竟然把那个货寄到了家里。那个东西的包装实在是太大，我跟她说，在家里先装上，省得她回头在学校一个人不会装。我这么说，自然不是小看她，因为她在家连油瓶倒了都不会扶的。

那天，她当着我的面，拿着老虎钳和扳手，一个人把旋转座椅给装上了。这是让我跌落眼镜的事，我的动手能力都不足以安装后这么一张旋转的椅子。

椅子虽然装上了，可我依然担心她。

学习比装椅子复杂多了，再者说，装椅子是一次性的动作，学习是连续的、终身积累的过程，年轻时不积累，难道等着年纪大了再去积累吗？

可，我无法将这个道理讲给自己的孩子，我经常有挫败感。为什么我父母告诉我的道理，我不能告诉我的孩子，或者告诉了，孩子也不听我的话。

我还是要说，哪怕我嘴唇磨出老茧。因为我是父亲，我有这个使命和职责。也许孩子现在理解不了，这也没有关系，我先给她存着，等将来她知道了，她可以像花我给她的遗产一样，慢慢地享用，连本带息。

我也可以不说，跟女儿保持一团和气，可我还是做不到。不说棍棒出孝子，不说严师高徒，有些事就该早早让孩子知道，不管她愿不愿意，接受不接受。

我都要当这个不招人待见的父亲，因为我有这个义务。

女儿的处女作，已经结算版税了。

我的书，都成了孤品。

朱晔（古磨盘州人）

安徽望江人，中国作家协会会员，中国金融作家协会理事；2008年开始文学创作，已出版著作6部，累计出版200万字。

已出版作品

历史散文（3部）：《理说明朝》《理说宋朝（北宋篇）》《理说宋朝（南宋篇）》

旅行随笔（1部）：《一车一世界》

长篇小说（2部）：《最后一个磨盘州人》《银圈子》

期刊发表作品若干：散见于《文艺报》《厦门文学》《中外文摘》《金融时报》《安庆日报》等。