「作家工场·短篇小说」李慧｜四百
作
家
新
线
干
HAPPY NEW YEAR
四百 祺利坐在自己的五菱宏光面包车里等人，车窗大开着，不时有蚊子飞进来，在他裸露的小臂上叮咬一口，他啪啪地打蚊子，小臂上洇染上一片暗红的血迹，他打开手机就着微弱的光亮看：凌晨一点。这个客人有点奇怪，半夜三更叫车，莫不是家里出了什么事？管他了，跑一趟一百，开出租嘛，给钱就行。 约莫半根烟的功夫，一个全身黑色装扮的男人朝车子走来，五月的天气，男人头戴黑色棒球帽，帽檐压得很低，他跳上车子，用沙哑的声音说：去牛村。祺利发动了车，在村公路上疾驰，车速很快，车窗开着，呼呼的风透过车窗吹进来，吹在祺利脸上，也吹散了男人呼出的烟雾，在男人烟头忽明忽暗的微光里，祺利看清了那双躲闪的眼睛。 车子拐进了牛村，在小广场停下。男人说：你在这里等我。说着就跳下车，身子一闪像个幽灵进了街巷，他右臂下夹着个编织袋，像个拾破烂的。 祺利跑出租十来年了，从没见过这样的客人。深更半夜出门，神色怪异，会不会做偷鸡摸狗的营生？但职业让他养成了缄默的习惯，他从不打听客人的行踪。祺利习惯性地拿出手机，屏保是一家三口的合影，祺利刷抖音，大半夜的没几个粉丝在线，他拍了一段视频发在抖音上，他喜欢在抖音里卖惨，赚钱不易，只有刷抖音时他才开心，虽然玩抖音多年也不过几百个粉丝。一个粉丝跳出来点了赞并评论一句：辛苦了！然后屏幕又长时间地归于寂静，这夜真他妈黑！祺利和他的五菱宏光像一艘小破船停靠在黑暗的海洋里，随时都有可能被吞没。比起不真实的网络，祺利更在意真实的生活，老婆今年又怀了二胎，过了年就要生产，很快又来一个讨债的，他得加紧赚奶粉钱了，要不然他放着黑甜美梦不做，大半夜的跑出来做什么？ 半个小时过去了，风肆无忌惮地在街巷里扫过好几个来回，街巷里空空荡荡，男人就像落入大海的鱼，无影无踪。祺利心想：碰上吃白食的了。他点燃了一根烟，狠狠吸上一口，烟雾在鼻腔里转了几个来回又吐出，烟圈很快随着风飘散到远处。再等十分钟，男人还不出来他就撤，牛村人少地偏，他不能冒险，只能自认倒霉。 烟吸到一半的时候，男人回来了。男人扛着编织袋，佝偻着腰，脚步沉重。祺利想上前搭把手，男人避讳地往一边躲。祺利识趣地走开。男人把编织袋平放在座椅上，掏出五六个民用瓷罐，瓷罐造型古朴，保存完好。祺利心里的疑问更重了，大半夜的，他从哪找的瓷罐？听说这几年瓷罐值钱了，品相好的可以卖好几百，这相当自己跑两天车，祺利的心思动了动，很快又偃旗息鼓，红线不能碰。男人说：送我回家。祺利发动车子，发动机的轰鸣声在清冷的夜色里格外响亮，车子慢慢驶离牛村，远处传来几声疏朗的狗叫，街巷里冷冷清清，村民都进入了城市的梦乡，村子已经被遗弃。男人扔下一百元钱在路口下了车，祺利望着男人的背影，感觉像做了一场梦。 次日，祺利的车子在银河大街等活儿，这几年许多人在泉城买了房，人少了用车也少了。银河大街有三所学校，学校就成为祺利的主要客户。刘老师的电话来了：祺祺，和我去趟教育局。刘老师是祺利的中学老师，习惯叫他小名。刘老师刚坐上后座就一惊一乍地叫：你咋把家里的黑酱罐拿来了？祺利没听懂他的意思。刘老师手里举着个瓷罐，满脸堆笑：这不是你家的黑酱罐？祺利瞬间明白，罐子是男人留下的，是疏忽还是故意？祺利的心瞬间跌到谷底，路上他还差点闯了红灯。 晚上，老婆在厨房刷锅，祺利辅导女儿写作业，手机响了，他心里“咯噔”一下，是邻居打电话要他去北站接人。夜里开车分外费心，祺利车技好但也架不住拉煤车霸道，回来的路上，一辆拉煤车险些把他别到水渠沟里，邻居怨他吓坏了客人，车钱还扣了十块。 祺利躺在床上生闷气：跑这么远的夜路，除去油钱才赚了十块，钱难挣屎难吃，老话果然没错。老婆和孩子早已入睡，黑暗里，祺利伸手去摸打火机却摸到了那个硬邦邦的瓷罐，那天瓷罐是他顺手放在柜子上的，瓷罐不大，在漆黑的夜里散发着丝丝冰凉的气息，那一夜，他睡不着，他摸着瓷罐想了一夜。 第三天，祺利开车去了东城，回来就变了个人。他一开始盯着手机发呆，后来车里一坐就是几个钟头，老婆问他咋啦？他说没事，老婆刚想再问，女儿嚷嚷着饿了，老婆急忙去做饭。祺利摸着瓷罐喃喃自语：值四百块呢，四百块呢！ 晚上十二点，祺利的电话准时响起，他看一眼号码，心狂跳不止，该来的终于来了。他接了电话，开车去村口，平时闭着眼也能走的路现在变得坑洼不平，他握着方向盘的手颤抖不已。 男人终于来了，这次他腋下夹着一个更大的编织袋。男人说：去莲花村，祺利又一次在后视镜里看男人，这次男人的目光像一把利刃，狠狠地向他掷来，他倒吸了一口寒气。汽车在鸦雀无声的夜里行使，发动机的轰鸣像一只怒吼的野兽。路过一处治安卡口时，祺利下意识地把车停在路旁暗处，用洗车毛巾去遮挡车牌，崭新的车牌边缘上有许多锋利的金属毛刺，一不小心就划破了他的手指，血滴在毛巾上分外刺眼。 男人让祺利把车停在一所大院外，祺利甚至看清了院子高大的院墙，祺利的心又开始狂跳不止。男人夹着编织袋跳下车，让祺利在车里等，祺利的眼睛顺着男人的身影移动，他看着男人走到院子的围墙下，一个鹞子翻身就进了院子，远处传来两声模糊的狗叫，四周又归于寂静，风夹着小石块吹在车玻璃上发出“啪啪”的声音，祺利坐在黑暗里，想用夜去掩盖这场梦，可再黑的夜也无法掩饰他的贪欲，他清楚地觉得心里的某个地方轰然坍塌，冷风哗哗地吹进去吹出了一个大窟窿。 男人在黑暗里叫他，祺利顺着微弱的光亮看去，男人正挂在围墙上，人还在围墙里面，只露出脑袋和手臂，男人压着嗓子喊：你过来帮我。祺利已经没了退路，侥幸的心理全然崩塌，他慢吞吞地走到围墙下，伸出手接住了男人递来的东西，又是瓷罐，这回是大大小小七八个瓷罐，比上次更多更大也更精美。后来男人坐在后座上点数他的宝贝，他还从两个口袋里掏出一对精美的青花瓷瓶，男人盯着这对儿花瓶看，祺利也盯着花瓶看，两个人眼睛里放着绿光，像一对儿夜里觅食的饿狼，在这漆黑的夜里分外槮人，在他们眼里花瓶不是花瓶，是一堆堆白花花的真金白银。 后来，祺利索性放开了胆子，甚至为男人放哨，两人平时不联系但彼此心知肚明。最后一次是一家饭店的锅炉房，锅炉房里堆着一盘废旧的电缆线，男人说只要瓷罐，可祺利已经红了眼，废电缆线卖铜也值好几百，现在祺利的眼里只有钱。可他俩还没从锅炉房出来就被堵在了里面，饭店的大黄狗吐着血红的舌头冲着他猛扑过来，狗牙锋利无比在他胳膊上撕了个大口子，鲜血洇染了半条袖管，钻心的疼痛让祺利彻底醒悟，他是用自己的贪欲做了一场江洋大盗的梦。 祺利被两个法警带上了法庭，老婆大着肚子坐在家属席上，两只眼睛哭得通红。刘老师坐在陪审席上满脸不解，祺利搓着手始终不敢抬头。法官逐条陈述男人的过往，男人是个惯犯，多次因盗窃罪坐牢，五十多的年纪倒有二十几年的监狱生涯，祺利无前科，被男人蛊惑犯下了不可饶恕的罪过。 法官：你和男人认识？ 祺利：不认识。 法官：男人用你的车几次？ 祺利：四次。 法官；给了你多少钱？ 祺利：四百。