《我的存在》第十章
瘫痪在床不久，我就渐渐明白自己的病是不能治好的了。
或许是年纪小，还不懂得瘫痪以后的人生意味着什么。没有太大的心理挣扎，就接受了这个现实。
随着时间流逝，残疾带来的不便越来越多。
十三岁那年，爸妈所在的学校集资盖的宿舍楼建好了。
经过几个月的装修，在当年的国庆节我们一家告别了小平房，喜迁新居。
我们家分在三楼，80多平米，大中小三个房间，另外还有厨房和一个不大的走廊。
本来大房间是客厅，可是爸妈为了我住着舒服，让我住在了里面。姐姐和弟弟在小房间，爸妈住中等的房间。
不大的走廊里放了沙发，充做客厅。
搬家那天，瘫痪六年的我第一次出门
。躺在爸爸借来搬运家具的面包车，满怀期待地和家具一起被家人搬上了三楼。
嗯，其实我也算是一个家具。
我的房间是整个家里最大的，而且有一个大阳台对着爸妈工作的学校。爸妈姐弟忙着搬东搬西，我一个人躺在宽敞明亮、如同宾馆（90年代的装修特色）一样的新居里，喃喃自语。
不敢相信这就是我的家。
这之前我家住的是学校提供的两间老旧平房，房子冬冷夏热，虫子爬来爬去，老鼠在纸糊的顶棚里横行。
有时我在吃饭，顶棚被老鼠踩个窟窿，顶棚里的土坷垃掉在我头上、身上不算，一盘子的饭菜也不能吃了。
对这样的事，气恼之极却又无计可施，还得庆幸。
幸亏那只淘气的老鼠没一起掉下来啊！
平房里的灯是用拉绳的，一般的位置都在进门处，躺在床上的我够不到，于是遇到爸爸去办事、妈妈给学生上晚自习，姐姐弟弟也在上晚自习的时候，我就只能在渐渐被黑暗笼罩的房间里等待着他们回家。
黑暗中不能看书也不能画画，电视机更是开不了。
我唯一能做的事就是唱歌给自己听。好不容易等爸妈回家来，总免不了跟他们委屈得呜呜咽咽一番。
所以，在装修新房子的时候为了让我方便，爸爸给我的床头安灯时特别外接了一个开关。
这样我就能自己开灯关灯了。
有了灯绳儿后，爸妈回家晚了，我也不会困在黑暗里无所事事了。
但是，另一个麻烦也随之而来。
那个放在我身边的灯绳儿有时会掉在地上。
时间往往是半夜。
因为灯绳放在被子里，我翻身的时候被子跟着动，一个不小心就把它碰到地下了。
那灯绳上的开关还特别灵敏。
我力气小，也只有灵敏的灯绳才能适合我用。
掉地时经常会触动开关。
半夜三更的，随着“啪”地一声，床头灯亮了。
每次，我在光亮中惊醒过来，无可奈何地看着床头灯发一会儿呆，深吸一口气，呼喊另一个房间里的爸妈来关灯。
这种时候往往是妈妈第一个听到我的呼唤，起床过来给我关灯。
这样的事发生了几次之后，我发现妈妈有神经衰弱，半夜被吵醒后就很难再次入睡。再遇到这样的状况，看着床头灯，我要做很久的思想斗争。
叫，还是不叫？
这是个问题！
我看着那条垂在床头，距离自己只有一尺远的灯绳。
只有一尺而已。
但对于手臂僵硬的我就好像天涯海角一样的距离。
那时眼泪很多，在这样无奈又无助的情形下，眼泪就涌出来了。
可是哭来哭去，有什么用呢？
不如，我自己试一试能不能拉起灯绳吧。
吸溜着鼻子，我从被窝里探出身子，努力向床头蹭过去。
慢慢接近了灯绳儿，观察一下距离，因为手不能用，就用额头压住灯绳的和床头灯连接的部分，一丁点一丁点压着，磨蹭着向床里边拉。
蹭了半天，灯绳终于过来了一点，我赶紧用脸颊压着它，面朝下，用牙齿使劲儿咬住灯绳，拉着向床里面爬回去。等灯绳儿拉上来有一尺左右，长度正好够我的手抓到灯绳，我一把按住它，努力用不灵活的手指握住绳子一点一点拖上来。
终于摸到灯绳尽头的开关，我已经筋疲力尽了。喘着气把关灯的按键按下，在黑暗里缩回被窝。
心里竟然有几分小小的成就感。
原来自己还是可以做到一些事的，虽然别人的举手之劳的小事情，自己得用半个小时才能做到。
有了这次尝试，就再不怕发生灯绳儿掉地的情况了。
后来遇到晚上吃饭后忘记吃药的情况，我也不再惊动爸妈。
用自己打字的糖葫芦棍儿把放在床头的药瓶划拉下来，慢慢扭开瓶盖，取出半颗消炎痛用水送下。
偶尔没有水，就用口水来吞药。
虽然在很多时候我还是个麻烦精，至少，能做到让爸爸妈妈睡个安稳觉了！
我是在夏天出生的，一直很喜欢这个能穿薄衣服、能吃雪糕的季节。
但我痛恨夏天的特有生物——蚊子！
从小到大一直不明白蚊子这种生物的出现是用来干嘛的，就是纯粹为了折磨人类的睡眠而存在的吗！
夏天的夜晚，最痛苦的事就是听到耳边响起嗡嗡声。
你继续睡吧，它会在你身上各个部位大吃大喝，临走时还留下毒素让你抓耳挠腮奇痒难耐。
醒过来打蚊子吧，它狡猾地东躲西藏、神出鬼没，和你玩起了躲猫猫。
多少人在夏天因为它而睡眠不足，变成了国宝大熊猫。
因为关节容易受寒，我夏天睡觉也盖大被子的。
在被子的保护下，腿、脚、手臂和身躯不用担心被蚊子咬，但露在外面的头和脖子、肩膀就成为蚊子的主要攻击目标了。
在半夜，爸妈睡觉了，阴险的蚊子来袭击我了。
除非被咬急了，一般我不会打搅爸妈的睡眠，自己努力想办法拼命抵抗。
对付蚊子我有两大神功。
第一、吹气法。
一听到蚊子的叫声，就使劲儿吹气。蚊子毕竟瘦弱，感觉到人类吹风，它就会赶紧躲起来避风头。
第二、摇头法。
感觉蚊子接近吹风吹不到的位置，就用力摇头晃脑来驱赶蚊子。
如果在我房间安装一个夜视摄像头，就会拍到这样的情景——正睡得好好的我忽然抬起头猛地左右摇晃一阵，趴下继续睡。
安静上几分钟后，又是一阵摇晃。
知道的是在赶蚊子，不知道以为这个人抽风了。
这两大神功没有什么杀伤力，但是你只要坚持，在蚊子试图接近时锲而不舍地吹风、摇头晃脑，还是能把蚊子的耐心耗尽，达到安然入睡的目的。
而且，就算蚊子也学会了锲而不舍这句成语，趁你睡觉又来袭击。你会因为太累，感觉不到被咬。
同样也能好好睡一觉的。
不过，有时候遇到蚊子里的笨蛋，居然躲避不及，硬是被我用头活活压死了。白天醒来看到蚊子的尸体横卧在枕头上，可是得意极了。
后来有了电蚊香我才算能放心睡个安稳觉了。
但每年的春末秋初，疏于防范的时候偶尔还是会被蚊子咬几个包。本人头大肩小，面部最容易被蚊子袭击是在情理之中。
但是，为啥每年夏天都要咬一次俺的嘴唇啊！
看着镜子里那被咬后可以和安洁莉娜茱莉、舒淇一较高下的“性感丰唇”，俺真是哭笑不得。
嘴巴被咬虽然又肿又痒，但有搞笑的丰唇效果，既可气又可笑。而被咬的部位如果是在脖子和肩膀，那种奇痒就只有忍耐的份儿了。
很多次被蚊子叮咬在抓挠不到的地方，因为是深更半夜，不愿喊醒熟睡中的妈妈帮我擦风油精，就自己在枕头上、床单上蹭蹭解痒。
有些实在蹭不到的疙瘩，就只能用意念来解决了。
想象着……
我的一只手可以动了……
慢慢抬了起来……
我用锋利的指甲在奇痒无比的蚊子包上挠动……
啊，想着想着，似乎真的的有只手在蚊子包上挠动，好舒服啊！
蚊子包好像也没那么痒了。
只是，意念松懈的瞬间，会回到现实。
蚊子包还在膨胀着、痒着。
我的手还僵硬着，没有办法为自己解痒。
后来我发现，挠不到蚊子包也是有好处的。因为，不挠它的话，肿痒的感觉在几十分钟之后就消失了，而且以后也不会很痒了。
如果你去挠了它，会越挠越痒，过上好几日也消散不了。
人生的许多痛苦就像一个蚊子包，熬过最痛苦的一段时间，也就好了。
未完待续~~