没人看的B站UP主墨茶之死,让我看到流量背后的冰冷逻辑

最近的心头,常常浮现起一首暴露年龄的歌:“没有花香,没有树高,我是一棵无人知道的小草,从不寂寞,从不烦恼,你看我的伙伴遍及天涯海角……”

年少时听这首歌,从来没觉得有什么问题,但当我在一个午夜,看到没人看的B站UP主墨茶之死的消息,有感于他生前冷落、死后喧嚣的经历,让我忽然感受到一种巨大的孤独和悲伤。墨茶,不就是一棵无人知道的小草吗?一棵无人知道的小草,又怎么可能从不寂寞?从不烦恼?虽然生逢一个流量海海的年代,但对于这个生前只有不到200个粉丝的UP主来说,“遍及天涯海角的伙伴”,只是一种可望难及的奢望。

22岁的他,死得好孤独啊!古人说,“亲戚或余悲”,而他可能连余悲的亲戚都没有。个体的性格与疾病、家庭的矛盾与纷争、社会的暴击与冷落,让他把全部的爱与孤独、希望和失望都放到了网上,然而,遗憾的是,在流量的汪洋大海中,他就像一个困守孤岛的孤儿,只能望梅止渴,坐以待毙。

没有人肯多看他一眼。

“他会为了自己终于有了100个粉丝开心地发动态庆祝,会因为自己身体不好停播的时候给粉丝道歉,甚至就连在直播时晕倒在电脑前之后,醒来的第一句话也是致歉。

但最残酷的地方是,所有的这些动态,他的每一条感谢,他的每一次致歉,他在深夜鼻血不止的悲鸣,他想要吃草莓的临终愿望,在发出动态的当时,他得到的回复和点赞都无限接近于零。”

这个世上最大的不幸,不是你痛苦、孤独,而是你的痛苦和孤独,无人看见,无人听见。

这就是这个流量时代最吊诡的地方:一方面,互联网和流量会放大很多声音,甚至大量杂音;但另一方面,如果你和你的故事普通得就像一棵小草,可能你喊破喉咙也没有人能够听见。真的就是小草的呐喊。

更为吊诡的是,在墨茶的生前,无论他怎么努力,怎么挣扎,都只能在流量的冷宫中“斯人独憔悴”,但死后,却开始倍受流量的宠爱,在写这篇文章时,我看了一下他在B站上的号,已经有152万人的关注了。

多么荒唐又是多么悲凉的现实:孩子死了,来奶了。

生前的他,活得是多么的艰难啊!即便是一片1.84元的药,他也要分三次付款,每次只买一片;他从小到大都没有在冬至这一天吃过饺子,在生命结束前的最后一个冬至,他才知道冬至要吃饺子;临终前的倒数第二条动态,他可怜兮兮地说:“特别特别想吃草莓,可惜草莓太贵了。”

如果但凡生前,他能获得如今流量的一半,哪怕只有三分之一,也不至于活得这么惨啊!

有医生说,墨茶去世的原因可能是酮酸症中毒,而这种糖尿病并发症,是病人处在长期饥饿,摄入能量不足时会发生的症状。

墨茶生前面临的,不仅是生理上的饥饿,还有情感饥饿和注意力饥饿。

他就像希腊诗人卡瓦菲斯的诗中说的:“我在这些黑暗的房间里度过了一个个空虚的日子,我来回踱步努力要寻找窗子。”然而,没有窗子。

他不懂炒作,不会讲故事,更不会煽动情绪,也就更不可能有什么资本和团队在背后支持他。一棵无人知道的小草,注定就只能自生自灭,一棵小草的悲欢和命运,谁会在意呢?

这就是流量世界背后的冰冷逻辑:流量流向的地方,不是你有需要,而是你有所谓的价值。

流量是势利的,有时就像一个拜金女,嫌贫爱富;有时更像一个渣男:喜新厌旧。

在流量世界里,同样存在着马太效应:强者愈强,弱者愈弱,富者更富,穷者更穷。在网上,人们会为富人打赏,会为名人点赞;明星的一个喷嚏,都可能会上热搜,普通人的大声呐喊,却只会被视作空气;你是大V,哪怕放个屁,都有无数人来吹捧你放得有道理,你是小号,哪怕你说得再有道理,屁都不如;你越光鲜,就越有人锦上添花;你越寒酸,就越没人雪中送炭。

从这一点来说,网络世界和现实世界是一样的:贫居闹市无人问,富在深山有远亲。

正如莫言在《蛙》里说的:“某些地方炮火连天,尸横遍野;某些地方载歌载舞,酒绿灯红。这就是我们共同生活的世界。”在网络世界也同样如此:某些地方喧嚣热闹,繁华过眼;某些地方寂寞冷清,无人问津。

对于大多数普通人来说,除非有一种可能,那就是你的故事或声音,偶然能够触发大众的情绪,在流量的世界里,从来都是得情绪者得天下,得情绪者得十万加。但这就像中彩一样,充满了不可测和侥幸。

甚至有些人,需要付出生命的代价,比如死去的墨茶。

他的死去,让他普通的一生,忽然有了故事性和新闻性的结尾,或者说,那故事结尾时的光芒,忽然照亮了他惨淡的一生。因为有了死亡的加持,又恰好触动了情绪的暗流,让流量终于“发现”了他最后的“价值”和“营养”,遂澎湃汹涌,向他流去。

然而对于一个死者来说,这“哀荣”又有什么意义呢?那些蜂拥而至的感动者,是在别人的故事里流着自己的泪,而故事里的人,已无知无觉。

还是正如卡瓦菲斯的诗:“回忆它们原来的光使我悲伤。”

在流量世界冰冷的逻辑里,还有一个让人憎恶的地方,那就是你靠流量得到一些东西,流量也会让你失去或者强加给你一些东西。

丁真还算是幸运的,他因为与摄影师的一次偶然邂逅,让他纯净的笑脸幸运地被这个世界“看见”,更确切地说,是被这个世界的女性“看见”,因为可能恰好契合了她们的“审美想象”,又恰好在流量的世界里,还有一个潜规则,那就是得女性者得天下。不管怎样,丁真因为他的这份幸运,还算暂时得到了一个好的结果。但即使如此,他还是在从一个普通人的爆红之后,承受了不少非议和压力,感受到滚滚流量中暗藏着的风刀霜剑。

之前在质疑中死去的B站UP主“抗癌一哥”虎子,还有最近“用死证明了自己的病”的UP主松饼君,哪个不是在生前都领略过这个世界满满的恶意?他们通过流量获得的那点儿微薄的收益,可能都抵不过他们遭遇的伤害和痛苦。

即使死去获得流量的墨茶也难逃此劫,不也有人从他生前发的游戏视频和截图,找出他所谓“歧视女性”的“证据”吗?甚至说出“不就是死了一条蛆吗”、“活着也是剥削女人”这样恶毒的话来。可想而知,即使他生前爆红,也一样逃不过这些谩骂和攻击。

不是否认流量,流量确实是这个时代最伟大的力量,流量也确实改变了很多人的命运,很多事的走向,但是,流量存在的这些冰冷逻辑,确实是它的先天之“病”,我们不能熟视无睹,更不应随波逐流。尤其是那些掌控、管理着流量的大平台,他们是有责任也有能力多少改变一下现状的。在推送机制上,至少别那么功利,在监督管理上,至少能少一些恶意。

归根结底,流量的背后是人,是这个世界,我们希望,流量世界和现实世界的双向流动,最终,能够汇成一个温暖的循环。

哪怕一棵无人知道的小草,也不该在无声无息中死去,甚至我们都不清楚,那无声滑落的,是露水,还是泪水,亦或是自己给自己的,一点儿可怜的流量。我们可能都已经忘了,他们,也是后浪。

无论您漂泊到何处

这里都是您的灵魂树洞

(0)

相关推荐