一个“类风湿”患者的艰难求医路……

那是1995年5月，一个女患者，35岁，得了类风湿病，来到我的诊室。自诉，刚开始是脚后跟痛，后来慢慢蔓延至双手，来找我时，双手已经关节变形，夜晚痛得厉害，如虎咬之状，白天好点，早晨四肢僵硬，活动后，缓解。化验，类风湿因子、抗o血清等数值都很高，呈阳性。在医院已经诊断为类风湿病。在医院住院治疗后，减轻，但是就是不能停药，回来吃一段时间后，吃药也不行了，还是很严重。才来找我，寻求中医治疗。

我当时刚从学校毕业一两年，经验不足，对于类风湿病的治疗还没有经验，可以说她是我接触的第一个类风湿病患者。我看了之后，从患者的描述症状来看，很像《金匮要略》里的“历节病”，于是，我就提笔给开了“大乌头汤加减”治疗，我把乌头换做附子，加大附子的用量，逐渐加量，从最开始的30g，加大到100g，慢慢的，患者能够忍受了，没有以前痛的那么厉害，这个时候患者也感觉有希望了。吃了三个月后，缓解了很多。我再给患者开药时，觉得患者的身体太虚弱，为了提高正气，我在药里加了一味人参，心想这时病轻了，不会引起气机雍滞，加重病情。结果吃了三天后，症状加重，又如前期一样，晚上痛得睡不着觉。

就这一次失误，患者对治疗失去信心了，同时喝了那么长时间药感觉太难喝了，受不了了，想停药。我知道这一停药，就不可能再来治疗了，于是就细心劝说，可患者心意已决，无可挽回。于是就停药了。

停药一段时间后，又开始吃西药。后来听从一个西医的话，开始吃糖皮质激素醋酸泼尼松，以及雷公藤等药。激素用上以后，确实见效，还花钱不多，一天几毛钱就行。后来醋酸泼尼松吃了不管用，又开始吃地塞米松。

第四年，也就是1998年秋，听有人说：某地的温泉很好，去那洗一段时间，很多人都好了，你可以去试试，也花不了多钱。于是，夫妻两个就去了那个地方，在哪租了房子住下来，开始泡温泉。温泉的温度很高，上水源七八十度，他们在下面四十多度池子里泡。泡了半月后，不但不轻，反而加重，身体状况每况愈下，一天不如一天，看着别人都有好转，自己却日益加重，到了快二十天的时候，她晕倒在池子旁边。醒来后，夫妻两个觉得不能再待在这里了，自己不适应。于是就回了家里，回家就开始睡在床上，从那开始就起不来了，整天呆在床上，遇到好天，搀扶着出来晒晒太阳。没办法回来后就继续吃激素药。

过了两千年，吃药就不行了，开始打针，还是激素类，开始打地塞米松注射液。随着时间的推移，地塞米松的用量越来越大，次数越来越多。找别人打针，长时间不好意思叫，就自己学着打针。啥事都是逼上梁山，长期病号，都得自己什么都得学会。开始三五天打一次，慢慢一天打一次，一天打两次。剂量开始打一次5mg，慢慢越来越大，10mg、20mg。

就这样最后打着也不行了，10年春天，终于晕倒了，昏迷不醒四天，在ICU住了半个月。出院回家后，开始打曲安奈德注射液。刚开始，半月打一次，后来一礼拜打一次，再后来，天天打。

15年春，又一次晕倒了，又在医院的ICU住了半个月，出院回家后，已经无药可用。不过这时的患者已经没有抗病力了，也不觉得怎么痛了。

到了18年春节前一天，也就是除夕早上，患者停止了呼吸。

患者得病二十五年多，一直在床上躺了快二十年，这时我才真的懂了，什么是“不死的癌症”，以及这五个字的真正含义。患者一旦得了类风湿病，命运真的很悲惨，这真的是摧残人生，折磨人生！近二十年的床上生涯，吃喝拉撒都在床上，这生活实在是可怜！

对于这个患者我一直内疚，内疚的原因是我那时加人参有点早了，内疚我经验不足，内疚我没能把患者治愈，让患者痛苦的度过了悲惨的人生二十多年，每每想起，心里就不是滋味！愿逝者安息！

这个患者的不幸，却使我奠定了治疗的经验，尤其是对类风湿的治疗，后来我在这方面治愈了好几个患者。但是我还是很内疚！