缅怀张国荣：做最真实的哥哥，成就属于你的“芳华绝代”
写在前面
大家好，我是七七
今天是4月1日，愚人节。
不过从高中开始，
这一天，我用来缅怀“哥哥”张国荣。
18岁那年，许下愿望要去香港文华东方酒店，
这段追星路，一走就是7年。
今天，是哥哥离开人间的第16年。世界各地喜欢他的人一直都在，并定期组织相关的纪念活动。想想2003年的我，刚上小学一年级，还是玩溜溜球，看《还珠格格》的年纪。那时候的哥哥，从24层的高楼一跃而下，一个人，悲伤到何种地步才会有勇气做这样的决定？
春夏秋冬，四季变幻，这世间，哥哥若尚在场，一切都该很好。
（图片源于网络）
很多朋友问我问：“为什么喜欢哥哥？”每当被问到这个问题，我自己也会思绪良久。大概是他的颜值？应该是深陷于他的才华？或许是醉于他的深情？我知道，都不是，这些只是让我更爱他。我醉心的是他身上“忠于自己”的那份真心。
他在2000年《热·情》演唱会上自我宣言：“我行走江湖二十余年以来，一路披荆斩棘，经历无数艰难险阻，亦收获无数。但自始至终，我所追求和坚持的，在我而言最引以为自豪和骄傲的，既非功名，亦非利禄。而是，我，张国荣，自始至终，都仍然是张国荣。”
（图片源于网络）
正如林夕帮他作词的那首《我》：“我就是我，是颜色不一样的烟火。”
○
○
事业上，忠于自己
做最美的烟火
在事业上，你忠于自己的内心。
2001年《热·情》演唱会，媒体对你演出服饰的不理解与抨击，港媒对你多加嘲讽：“扮女人，长发似贞子、着旧衫”，甚至将你的照片拿去恶搞。你最为满意的演出服饰，你认为的“艺术”，却被媒体批得一文不值。而你向媒体怒斥：“这就是我，如果换了衣服，那就不是张国荣的show了。”
（图片源于网络）
哥哥教给后人一个道理，那就是我们除了爱人之外，也要认识你自己，喜欢你自己，欣赏你自己，忠于自己的内心！
我们大多数时候，都活成了别人想要的样子：父母要我们考公务员，我们不考虑自己喜好；爸妈要我们早点结婚，我们随便相亲，甚至不知道自己到底喜欢男孩还是女孩。
大多数时候，我们不想自己喜欢什么、适合什么，只是随波逐流。但“做自己”从来都不是时刻处于一种自然、自发的状态中，而是在每个生命过程的瞬间，对当下的生命情境作出回应。
（图片源于网络）
哥哥就是如此，而且他做到了极致。
他曾经因家道中落，整日为生计奔波，甚至还摆过地摊，卖过牛仔裤。后来通过亚视选秀进入娱乐圈，最初的日子可谓受尽白眼：唱歌时嘘声不断，拍戏时也大多是配角，不但经常被责骂，还常被打得淤青，推出的两张专辑甚至被一元抛售。但哥哥总是微笑着面对一切：“除非是我自己主动光荣地退出，否则谁也休想用任何手段赶走我！”
你就是这样，忠于自己，才成就了自己。
○
○
感情上，面对自己
活的坦坦荡荡
哥哥这一生一共有两段感情：一段是与毛舜筠（毛毛），另一段则是与唐鹤德（唐生），每一段里他都爱的彻底而坦荡。
那一年，在录影后台，你对毛毛一见钟情，在一起不久，你就带她去参加婚礼，把她介绍给家人。
然后你求婚了，毛毛17岁，你20岁，她被吓坏了，最终这段感情以失败告终。
2001年在某档节目上，毛毛问你：“你的初恋是谁？”，你笑着说道：“还用问吗，除了你，还有谁。”
你还特意解释道：“我们俩当年一起主持一档音乐节目，记得是在走廊里初相遇，我对她一见钟情。”像这般对感情坦荡，这世上找不出第二人。
后来，你在电视上对她说了一句极为动容的话，你说：“如果当初你嫁给我，可能会改变我的一生。”
（图片源于网络）
第二段，1982年，你在丽晶酒店遇见了唐生。
在那个同性不被理解的时代，你说：“我只可以说，人在性方面只有两个preference，一是男人，一是女人。如果你不去爱一个女人，便只有男人，对不对？没有值得旁人讨论的，这也不是一件很不对的事情。”
你的坦荡，却成了媒体攻击的对象，不过你不在乎。
1997年1月，你在万名歌迷面前宣告：“唐先生是除了妈妈以外，我生命中最爱的人。”
多年后，在狗仔跟踪你俩时，你一手拿着烟，一手毫不犹豫的牵起唐生的手，唐生往回望，你却义无反顾的朝前走，那是第二次看到你对于感情的“坦荡”。
（图片源于网络）
后来，这张照片被誉为“世纪牵手”。照片公布后，你大笑：“拍得不错，比海报还漂亮！但声明一下，我手中拿的那不是烟而是戏票......”
你走的那一天，唐生一夜之间仿佛老了十岁，出现在镜头里的他被人搀扶着。而你走后，你生前“91”开头的手机号码，被他沿用至今。
你们共同拥有的车，车牌都带了三个数字339，是“生生世世”、“长长久久”的意思。
在你的心里，只要是真爱，就容不得遮遮掩掩，更容不得半点虚假成分，人生难得喜爱，何必遮掩？
（图片源于网络）
这就是张国荣，能够坦然面对自己心中所爱，风雨无阻，面对舆论毫不改色，知世故而不世故！
而这个社会，又有多少人不愿承认自己的性取向，遵循着所谓的公序良俗，却始终迈不出自我的牢笼，不敢对心之所爱说出：“弱水三千，只取一瓢饮。”
○
○
生活中，演绎自己
成就最好的哥哥
为什么那么多人喜欢张国荣，正是因为他把一切做到了极致，无人能及。
“听哥哥的歌，一定要插上耳机，你可以听到他的深情，他的爱意。”
陈凯歌曾说：“没有张国荣，就没有《霸王别姬》这一部也是唯一一部（当时）在戛纳、金球同时赢得欧洲和好莱坞认同的中国电影。”
“演员因人而异，有的人演某种角色很成功，但是换了一种角色就不行了。不过，令我吃惊的是张国荣不管扮演什么样的角色都很成功。”
（图片源于网络）
无论是歌手、演员、爱人，哥哥都做到了极致。
《东邪西毒》中多重性格的欧阳锋，内心热情如火，外表冷如冰霜。
《阿飞正传》中的阿飞，放荡不羁，高傲厌世，最后悲情孤独。
《霸王别姬》中的程蝶衣，一颦一笑，为爱痴狂，既有虞姬的美艳凄楚，又有程蝶衣的哀伤决绝。
这些，我都喜欢。不过，最喜欢的还是《春光乍泄》里的何宝荣。
很多人喜欢他和梁朝伟在电影里跳舞的那段，但我觉得太过温情。我最喜欢的是当他知道自己的爱人再也不会回来时，抱着黎耀辉睡过的毛毯哭的撕心裂肺的片段。生活有何等境遇，才能演绎出这场哭泣无声！
（图片源于网络）
所以，戏里戏外，他都是张国荣。他演的是别人，更是自己。
不管别人怎么说，选择对世界报以感谢，选择结束生命，都是哥哥对生命的自我诠释，他选择离开世界，因为抑郁症，没办法治愈。
很多人不知道，抑郁症可分为两种：一种是心理性抑郁，一种是生理性抑郁。生理性抑郁尤其可怕，跟性格、外界没什么关系，几乎没有办法医治。而哥哥得的就是生理性抑郁。
他选择离开，就是对世界最好的告别。
（图片源于网络）
这一生，他没有像《胭脂扣》里的十二少一样无为懦弱，而是坦然面对自己心中所爱，面对舆论独做真我，面对生活坦坦荡荡，成就了最好的自己，也成就了我们心中最好的“哥哥”。
最后的最后
今天，大家用各种方式纪念哥哥，有人笑称这是“一岁一哭荣”。许是这份缅怀也是始于欣赏，终于想成为像“哥哥”一样的人。
《春夏秋冬》里说：“春天该很好，你若尚在场”。
可惜，“春天还很好，你已不在场”。
唯有那份“真我”，“活在你心内 分开也像同渡过”。
更多精彩回顾：
一个被催婚的90后自诉
如何不被原生家庭影响，变得“都挺好”？
那些能从学渣逆袭到学霸的孩子，只因为培养了这样一种心态
想要完成学渣到学霸的逆袭，有这三个技巧就够了！
《都挺好》：没有充分活过的人最怕死，没有好好活过的父母最能作