音乐是孤独的避难所
作词：喇嘛哥
作曲：那音
演唱：斯琴巴图
我从摔跤队改行去田径队完全是没有办法的办法，在这之前，我轻薄的就像一个纸火人人，任何一个人只要推我一下，我就毫无抵抗地四脚朝天。我在摔跤队的存在就是教练在提醒大家注意事项的时候，偶然会指着我说：他？算了，你们不能像他！
那时候，我十三四岁的样子，自从家庭发生变故后，遥远的家乡再也没有回去的理由。我自己都看不起自己，自卑像一张巨大的网，把我笼罩在一个逼仄的角落里，空洞而沉默地活着。
幸好新组建的竞走队还没有多少学员，我就顺理成章地被送到了田径队。我真是幸运啊，第一天训练就由衷地喜欢上这项运动，竞走才是一种孤独的运动，它既不需要对抗，又不需要在别人的目光中揣测。对于我这个空洞而沉默的人来说，就像一条被扔回海里地鱼，突然觉得前所未有的自由和放松。
对于一个自卑而沉默的人来说，没有比沉浸在孤独里更让人感到安全的事情了。那时候，我在人间十三年的时光，已经攒存下了许多记忆可以抵消这漫长的行走时光。
我表面上显得有多镇定，其实内心中就会有多少山崩地裂。我像一个将军随意可以排列队形，指挥着千军万马，按照我想象的样子刀光剑影，金戈铁马。或者随意更改已成定局的现实，在这种似梦非梦的想象中，让那些离去的亲人，在某一个转弯的地方突然出现。
直到歌声出现在我的内心中，我的世界突然变得丰盈而繁茂，因为歌声，他们依然年轻，依然蓬勃，他们会像草原上无数多美好的时光，在重逢和离别中不断地复原着曾经，而且清晰到他们唱歌时的神态，微风吹过的发梢，最后一个尾音戛然而止的定格，甚至歌声里的哽咽和不舍都那么鲜活和清亮。
有时候在这种回忆里，我甚至觉得时间过得太快，阿妈才刚刚唱到第十六首歌，送亲歌的副歌还没来得及集体合唱，芨芨草滩的白花还没有染白赴约的巴图哥的蒙古袍......
有那么一段时间，我的成绩好得出奇，其实他们根本不知道，我根本不是一个人训练那么简单，我的内心中简直就是一场盛大的狂欢。在无数次训练和比赛中，就是那些想象中旧人旧事和童年里听过的歌声，让我忘却了身体上的疲倦和现实中的孤单，在歌声里我就是蒙古高原的王，想见谁就能见到谁，思念谁谁就会乘着歌声的翅膀冲破我胀开得毛孔，沉重的喘息跌落在我的眼前。
那时候我知道唱歌就是一剂止疼药，让我巧妙地抵挡着四面八方的寒意，滋养着成长、镇守着孤单来袭的可能，也是这些内心深处的狂欢，消解着眼前难捱的清淡和无望，那些遥遥无期的未来突然有了亮光和盼头。
后来，我发现，成长的路上，总有一首歌藏着你得曾经，哪怕这是一首欢快的歌，也会因为你当时的心境而发生质的变化。
还比如，听到《潇洒走一回》，我十八岁那年的除夕夜里，风雪裹着风雪，我饥肠辘辘地从出租屋的小巷裹着大衣去买点吃的，空空荡荡的大街张灯结彩，风雪打着暗红的灯笼，甚至连雪花吹在脸颊的疼痛都清晰起来，这时候，不知谁家的音响正在重复播放着这首《潇洒走一回》，不知道什么原因，这首与乡愁和悲壮毫无关联的歌曲，却完整地收留着我那一年的心情，直到现在。
人到中年，每个人注定要经历很多世事，在这人间时间越久越会发现，音乐是有记忆的，也只有音乐才是我们孤独地避难所，这是经历过孤独的人都知道的秘密。
那年，我从口岸返程途中，车出了状况，眼看像鹅一样的大雪倾倒下来，我们几个同行的人迫不得已找了一户人家借宿。主人是一个独居的长者，他听完我们造访的理由，犹豫了片刻，还是热情地接纳了我们。后来才明白，他犹豫的原因，因为非常窘迫地不停解释家里的简陋。那一刻，他为难地立在哪里，反倒他像一个不速之客似的，弄得我们感到非常的不安。我们同行的领导示意我去车上找几件羊绒衫送他，算是对我们冒然造访的弥补，他竭尽全力推辞了半天，看出是我们的诚意，不好意思地反复解释总算收了下来。
因为没有电，他的汉语又不好，我们草草吃了点饭，几个人面面相觑，显得极其尴尬，就和衣躺着假装睡觉。黑暗里，我从他们翻身和出气的样子能判断出来，大家都没有睡意，只是用黑暗遮挡着彼此的尴尬而已。
就在这时，那个窘迫而腼腆的主人，突兀地用蒙语和我商榷，他想给大家唱一首歌，其实也不是商榷，因为我还未来得及表态，他已经小声地唱了起来。
这个见到生人如此拘谨的人，唱起歌来却如此的从容和坦荡。他虽然唱得是一首在草原上非常熟悉的民歌，但是经过他的口，这首歌开始变得陌生而苍茫。
黑暗中，我的眼前分明是飞沙走石的戈壁滩上，一个小小的单薄的人儿正立在风口极目远眺，每一个音符都像一枚钉子，裹着绝望和孤独钉在了你的心上。
歌声止，我能感觉出来，在场的每个人都还在歌里，在飞沙走石里埋头走着。很久，我听见我旁边平日里就比较内敛的领导，不经意间长叹了一声，那叹息声是对歌者的理解和感同身受，也仿佛终于找到了知音的心满意足。
早上醒来，我小心翼翼地和那位长者攀谈了几句，果然和我预料的一样，一个没有经历过人间绝望和孤单的人不会唱出如此苍凉的调子的。原来长者真是不幸，少年丧父，中年丧妻，就在我们借宿的前一个月，他唯一的儿子车祸身亡。
我完全理解了他为什么自告奋勇地要唱歌，在这个茫茫无际的戈壁滩上，一个人抵挡巨大的不幸已经够心力憔悴的，而且他还要被无边的孤独吞噬。我想他能活着，幸亏遇见了歌唱，他在歌声中避难，躲藏着人间的清冷，借着歌唱无声地与人间的凄凉和不幸较量！
返回的路上，我那个平日里比较威严的领导，突然对我说，昨晚那首歌，他听得真想哭啊！
后来我开始写歌，我的歌曲从来没有什么章法，它只是记录我那一刻的心情，或者在我这里，我创作的这些歌曲，都是一块块石碑，刻着我在人间避难的经历。每一首歌里，都躲藏着我们无法描摹的情愫，念天地之悠悠，独怆然而涕下，以孤独地名义寻找着失散的同盟。
这段时间，因为要举办自己的个人音乐作品演唱会，重新回头整理那些没有章法的自创歌曲，我仿佛是一个流浪多年的牧人，终于回到自己的家园，打开那一圈等待放牧的羊群，它们在我打开圈门的那刻，成群结队地奔向田野，爬上山坡，穿过麦田和河流.....它们飞快地跑，像在奔赴又像在逃跑，直到像晚归的鸿雁，逆风飞扬，终于凌驾于山川和大地，直到无能为力，随风飘扬。
那时候，我突然感到无比的放松，在音乐中避难的孤独，既不需要看别人的脸色，也无需向任何人交代，旁观者可以永不现身，见证者也可以永远沉默。我可以肆无忌惮的为一个昆虫落泪，也可以平白无故地为一次离开而痛哭，甚至，我就是野草、是顽石和尘埃，我可以为自己的一无所知而坦然，也可以为这个世界的微不足道而倔强和勇敢。
在音乐里避难的孤独是如此的美妙，世界原来可以这么大、这么静、这么真，这么轻。我在这里可以交付出最柔软的时光，也可以把最深藏的秘密交付于你。
那时候的音乐更像一个完美的世界，那时候的孤独更像是一个立体的空间，它收留着我们全部的过往和未来，以及无边的憧憬和期待，在音乐的世界里，我不知道还能有什么秘密可以隐藏起来。
从这个意义上来讲，我周六的演唱会，不算邀请，是寻找，寻找我们在某一首歌里那惊鸿一瞥的相遇。