来 源：视觉志
ID：iiidaily
作 者：不一
坂本龙一为疫情期间的中国公众和孩子们演奏了曲目《aqua》。
此后，坂本龙一又通过直播平台为中国听众带来一场特别的即兴演出。不管是武汉制造的吊钹，还是医用橡胶回收再利用制作的黑色马林巴槌，亦或是最后用中文说出的那句「大家，加油」，都成为了那个特殊时期的温暖瞬间。或许也正是因为一次次被坂本龙一温暖感动过，当听到他再次患癌的消息后，才会如此心疼和难受。
本是作为演员进组的他，却被导演贝托鲁奇委托负责电影的配乐。「我过去完全没学过中国音乐，因此先跑了一趟唱片行，买了二十张左右的中国音乐精选集，然后花了一整天全部听完。」「两个星期，几乎不眠不休，写好了《末代皇帝》的电影配乐，并完成录音」虽然有大半曲子没被使用，但坂本龙一仍然凭借这部电影的配乐摘下第 60 届奥斯卡金像奖-最佳原创配乐奖。而直到今天，我们听到那些音乐，那些电影的影像依然会瞬间涌入脑海。
Where Is Armo? 坂本龙一 - The Last Emperor (Original Motion Picture Soundtrack)
Rain 坂本龙一 - The Last Emperor (Original Motion Picture Soundtrack)
「配乐如果可以在观众的意识中把电影连接进记忆，就是一种理想的状态了。」许知远曾经询问坂本龙一：「如果你在 1990 年代遇到坂本，可以和他成为朋友吗？」坂本龙一摇摇头，他不喜欢曾经那个只在意自己的坂本龙一。但谁也无法否认，那个桀骜的天才少年，曾经带给这个世界多么大的惊喜。1978 年，坂本龙一与细野晴臣、高桥幸宏成立 Yellow Magic Orchestra（YMO），其前卫时尚的风格，在国际上都备受欢迎，更对迷幻浩室和电子合成运动有着开创式的世界影响。东野圭吾在《解忧杂货铺》中直言： 「这是一支天才乐队，毫无疑问」。迈克尔·杰克逊 ping 评价这首单曲：「一旦你听过，旋律就会萦绕在你脑海里，忘不掉」
Behind the Mask Yellow Magic Orchestra - UC YMO: Ultimate Collection of Yellow Magic Orchestra
RYDEEN Yellow Magic Orchestra - YMO Go Home!
教授这个外号也是队友高桥幸宏所起，因为在 3 人中他学历最高。明明可以靠颜值，却偏偏要拼才华，说得便是如教授这样的人吧。《末代皇帝》上映后，尊龙曾与坂本龙一一起参加日本的节目。表演结束后，两大男神相拥而笑，如今回首却是满满感慨。YMO大火之后，坂本龙一便有意识的与鲜花掌声保持距离。「我开始厌恶走红这件事，打从心底希望所有人都不要来烦我。」YMO 因理念不和解散后，坂本龙一开始接触电影制作。这部电影是北野武作为演员的电影处女作，也是坂本龙一第一次参演电影，并首次为电影谱写配乐。那首《Merry Christmas Mr. Lawrence》打破了他以往的风格。
Merry Christmas Mr. Lawrence Main Theme 坂本龙一 - Ryuichi Sakamoto - Music For Film
我觉得组成坂本龙一的风格，是一些瞬间和词语。诸如，天空。体温。透明。金属。枯枝。水。逃离。梦醒之间。冰川期。黑。凌晨。反战。风。日光。阴影。穿透。安宁。等等。
Energy Flow Classical Music DEA Channel;Relaxing Classical Music Academy;Piano Music DEA Channel;坂本龙一 - Relaxing Classical Piano Music: Deep Sleeping Music, Relaxing Music, Stress Relief, Meditation Music
「努力不让音乐变成商品，而且也不会把音乐当成消费品。」「100 年后，人们还会听的音乐。这就是我想做的音乐。」许知远拜访坂本龙一时，两人聊起关于《末代皇帝》的往事。时隔多年，坂本龙一还清楚的记得：空荡的紫禁城，风的声音。坂本龙一热爱的，不止是和谐的音乐，更是那些常常被我们忽视的声音。
@耳帝：那些会令普通人忽略的或感觉不美的声音，他相信都有其独特的音律存在，所谓「耳得之而为声，目遇之而成色」。
在冰川前，感受风、水混合大自然带来的惊喜，笑得像个孩子。但坂本龙一却坚持每一种声音都同样重要，每一种声音都是宝石，只是可能尚未打磨。2011 年，福岛核泄漏事件后，坂本龙一去到现场，找到一架曾被海啸淹没过的钢琴，已经严重走音，他却说：「我想听听它会发出怎样的声音。」在他看来，钢琴的「走音」在他看来并不是走音，不过是被人类强行镶嵌的琴弦，试图要回到本属于它过去的状态。2017 年，坂本龙一出了一首特殊的专辑《async》。ZURE(CorneliusRemix) 坂本龍一;Cornelius - AsyncRemodels
Life, Life 坂本龙一 - Life, Life (Andy Stott Remodel)
fullmoon 坂本龙一 - fullmoon (Motion Graphics Remix)
咋听之下并不和谐，却将生命中那些触手可及的声音融入其中。「人和动物一样，对协调同步的东西会有快感」，但「任何一种声音，都有它存在的理由，我想做那种不协调同步的音乐。」年轻的坂本龙一总是不想去重复弹《圣诞快乐 劳伦斯先生》，去创作，去突破。却不厌其烦的无数次为人们弹奏能抚慰人心的的《Merry Christmas Mr. Lawrence》。不是故意讨好，不是自诩情商高，是那种真正的，干干净净的温柔。日本 311 大地震后，坂本龙一来到一个被改造成避难所的中学体育馆里，为上百名因为地震无家可归的市民，弹奏了那一曲《Merry Christmas Mr. Lawrence》。在演奏之前，他温柔地说道：「大家晚上好，我是坂本龙一， 大家很冷吧，冷的话站起来活动一下也无妨。大家怎么舒服怎么来。」
@云村大神：从琴声一响，我的鼻子就开始发酸。在那一瞬间，我突然感觉到人类的情感一直都是共通的，而音乐作为其中的载体，跨越地域、跨越语言、跨越种族，跨越一切障碍，把我们紧紧联系在一起。
而现场的许多观众则表示，听完那首歌，终于可以好好睡一觉了。大地震过后，他一直资助那些在地震中受到伤害的孩子。并带着孩子们组建乐队，进行巡演，向受灾地的孩子们和大人们传递跨越灾害的勇气和感动。2018 年，坂本龙一应朋友之邀来到北京一个地下小酒吧听演出，当别人演奏完毕后，他走上台，用一台音不准的钢琴，连弹两首曲子作为回礼。即使两度患癌，他对于生命的解读，依然是温柔有力的，像一个永远不会被生命和痛苦磨损的人。
活着就会如此，生命本来就是伴随着风险的 。在生命中，疾病就是一定会存在的东西，而癌症就是带着一些自然神秘感的不可思议的存在啊。
西瓜真是一种能拯救别人生命的东西啊，西瓜君，真是非常感谢了。
因为不知道未来会发生什么，所以要不虚伪造作地活下去：
将来不知道还能活几年，或许二十年，或许十年，或许只有一年。所以，为了不留下遗憾，我想创造出更多拿得出手的作品。
solitude-theme 坂本龍一 - TonyTakitani
愿我们都能如教授所言：「不要对自己说谎，真实地活下去。还有，不要忘记每天都看月亮。」
资料参考：
@坂本龙一资讯CN
《坂本龙一：终曲》 （字幕@坂本龙一资讯CN ）
关于作者：视觉志（ID：iiidaily）用文字记录生活，用照片描绘人生，每晚听你倾诉喜怒哀乐，陪你走过春夏秋冬，撑起朋友圈数千万人的精神世界。
