越来越害怕过年了……

越来越害怕过年了……

作者丨栁兮 主播丨默辰

编辑丨安般兰若(ID:anbanlr)

越来越害怕过年了……

当街上弥漫着油炸丸子的香味,当菜场摆满一排排香肠,当超市摆满了年货,这些都在告诉人们:又快过年了。

时光匆匆,不知不觉又是一年。

年越来越近,心情一点一点变得复杂。

不知从什么时候起,越来越害怕过年了。也许是年岁渐长,体悟更深。也许是现在的年不似从前隆重热闹,变得平淡冷清。也许是遥远冲淡了乡愁,虽不跋山涉水,但也要千里迢迢。

总之,盘踞在心头的思乡之情不再那么浓烈了。

人到中年,工作,生活基本定型,不用挤破头找工作,不用费心谈恋爱,不会有人催婚,生活波澜不惊,即使偶尔有浪头袭来,也能很快调整,不再是那个初出茅庐的小丫头,充满惊惧或无助。

才发现,一个人在外面,也能把自己照顾得很好。

那还害怕什么呢?

近乡情更怯

想起故乡,心中总会充斥淡淡的温暖和幸福,之所以有这种舒适感,是因为内心深处的情感记忆里,故乡是一处别样的山水,角角落落都充满了回忆。

有时候,真怀念小时候的大年三十,总是早早穿上新衣服,戴上好看的头花出去炫耀,妈妈给的压岁钱还没过夜就花光,书包里一堆烟花和鞭炮。

农耕时代的故乡年,没有各种电子产品分散精力,没有生活的压力,人们的精力都放在了彼此关心和嘘寒问暖。

新衣服,红包,团圆饭,礼花,炮仗,就是一个红火年。

岁月流逝总无情,越长大越觉得缺了些什么,也许电子红包代替了纸质红包,也许是城市不再放烟花,也许是对春晚不再有期盼,年岁的渐长让我们变得越来越孤独。

小时候常说,长大以后离家越远越好,这样才有新鲜感。现在离家千里,却觉得眼下的生活不过如此。

也许人都是这样,对当下总是嗤之以鼻,对见所未见的地方总是向往。

是之前太不懂得珍惜,太矫揉造作,如今时过境迁,无比珍念故乡的炊烟,妈妈的大铁窝,还有守望在村口的柴火垛。

人事渐改,近乡情怯。越逼近家乡,内心越复杂,这是一种很矛盾的心态,想回家又怕回家,怕跌进回忆的冰窟。

记忆中熟悉的场景不复存在,城区在扩展,原来的农田变成了商业街,学校迁了新址,曾经的理发店早已不知所踪,儿时走过的路找了半天也不见踪迹,取而代之的是另外一条宽阔大道。

一路上,迎面走来的,大多是陌生的面孔。认识的人都变老了。更多的人搬到商品房居住,原来热闹的小村彻底沉寂了。

日新月异的变化吞噬了乡愁,在外头久了,便适应了当地的风俗习惯,有了自己的朋友圈,故乡,再也留不住年轻人躁动不安的心。

这是时代的进步,也是别样的幸福。

没有边界感

有人说,过年的时刻就像一面照妖镜,它会把不同价值观的人聚在一起,然后进行各种碰撞,如同电影画面一样,一帧一帧地播放给别人欣赏。

流水宴席一场接一场,脚不沾地,忙得没有时间思考和喘息。

在亲戚家吃饭时,脸不知道该朝哪,只能盯着满桌饭菜,挑自己喜欢的一直往嘴里塞。

看着大家嘻嘻哈哈,总怕自己是那个扫兴的人,于是努力找话题,不想有任何不悦和面无表情,嘴角扯出一个弧度,装作很开心的样子,其实也不伤感,只是不想笑而已。

这个时刻总让我想起林黛玉进贾府时,老太太给林一一介绍的情景。

面对一屋子几年没见过的亲戚,仅称呼就足以让人晕头转向。加上对工作,家庭的询问,感觉这些年的经历都被掏空,赤裸裸晒在阳光下。

虽然他们是为我好,也是例行公式,不会有人真正关心自己的生活如何,但我也不想无私奉献过往。

君子之交淡如水,我还是想穿层铠甲,保留最后一份隐秘。此刻,疏离,是我最喜欢的词。

一年复一年,闲置的老屋里充斥着各种声音和烟味,一颗心变得浮躁不安和无所适从,脑子里一片空白。

困了累了,也要强颜欢笑,礼貌回应,不然别人觉得你不通人情。

想活得真诚一点,不必违心在不重要的人面前强装笑脸。然而春节的走亲访友,自古是约定俗成,谁也不可能打破规矩,人也不可能没有朋友。

所以这个时候,即使再累,也要舍弃私心,把个人习惯放一边,投入到过年的大军中。

在这样的热闹中,寂寞反而被治愈了,春节也不再冷清。

回家的孤独

有人说,真正的孤独并不是孤单一人,而是明明处在熟悉的环境,身边都是熟悉的人,却倍感孤独。

以前不懂,现在明白了。就像在老家,明明亲人离自己很近很近, 但总感觉所有人离自己很远很远。

也许是心中无法倾诉的烦恼,说出来于人无益,别人也不会懂。

也许是放不下的琐事,有些还没有完成,有些还不够完美,总想着怎样改进。

于是忙里偷闲,小心避开人群,躲到角落里看看手机,发发呆,清清内存。这比夹在一群人中间附和要舒服。

看着各大平台热闹非凡,大家都在忙着刷视频,抢红包,有时会怀疑自己,是不是太鹤立鸡群,为什么铺天盖地热闹感染不了自己,哪怕沾染一点溢出的快乐也好,是不是我的孤独,是独一无二的?

我不排斥春节,不排斥聚会,但也不排斥孤独。

独处是一种能力,是自己留给心灵的空间,是自留地,后花园,用来安放真实单纯的自己。一个人的时候看似孤独,实则平静和享受。

我以为,对老家的眷恋我会保留一辈子。然而,现实总是物极必反。

人到中年,成家立业后,再回到儿时生活过的地方,虽有诸多感慨,但再也生不出更多的伤感。也许是现在的幸福麻痹了知觉,也许是经过风风雨雨,对世事已经看透,学会了释怀,学会了接受。

你,我,皆为凡人,无论是谁,都逃不出情感的旋涡。

春节虽然繁文缛节多,虽然主观意识上,很多人感觉年味淡了,但这也是一种仅存的别样的珍贵,至少还能见见亲人,回忆往昔。随着时间流逝,这一切的美好又能保留多久呢?

人类的文明总是向前的,物质也会越来越发达,农耕时代的村庄也许有一天会彻底消失,只能在教科书上看到它曾经的样子。

无论怎样,相信一切都是最好的安排,没有早一步,也没有晚一步,一切都恰好。

接受孤独,接受岁月的离去,这是成长的代价。

作者:柳兮(微信:zuojialiuxi)河南女子,现居昆山。期刊作者。苏州市作协会员。中国散文学会会员。已出版散文集《阳光暖暖 流年珊珊》,第二本书《愿你所得 皆为所期》即将出版。作品见《知识窗》《中国审计报》《劳动午报》《人民代表报》等。公众号:柳兮说。视频号:柳兮读书。

(0)

相关推荐

  • 散文天地|战友是歌 作者:夏登雄

    战友是歌 战友,就是一首歌,一首他人没有的歌.       这首歌,在战友之间,越唱越香,越唱越甜,越唱越情牵,越唱越心连.唱不衰听不竭.唱者纵情豪放,听者十分愉悦.香甜.      这首歌常在战友之 ...

  • 我还是希望,你可以孤独一些

    我还是希望,你可以孤独一些 或者说,你可以再迟缓笨拙些 比如不必清楚今天发生了什么 也无需介怀昨天又错过了什么 我希望,你可以再沉默无知些 人类,一直都如此走在大地上 有时一群人,更多时候一个人 在这 ...

  • 浮世苍茫,冷暖自知

    "在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树."年少时,读到鲁迅先生<秋夜>的开头,总会在他人的诱导下,将这两句稍显啰嗦的大白话与特定的时代背景联系 ...

  • 祝敏成 ‖ 百纳千补的骨缝间,注满了孤独

    深秋落叶 祝敏成 秋风舞着优美的弧线 落叶铺满时间的祭坛 腐朽化泥不是情殇 是给大地注入飘逸的情怀 顺着轮回的叶脉,寻找发芽的故乡 飘零是新生 中年的篱墙,也可编织多边的风花雪月 无需介怀羁旅的伤痛 ...

  • 最怕不过无人

    有时候,一个人的确挺好的.但是,我最怕的,就是身边无人. 有一些场景,我亲身经历过,就连写出来,都会觉得孤单-- 看手机看到一个很搞笑的东西,想立刻分享,猛地一回头,原来我是一个人:吃饭觉得难吃,或者 ...

  • 有着比时代更先进思想的人是不是孤独的呢

    有着比时代更先进思想的人是不是孤独的呢?个人觉得此文读起来有点拗口,应表述为:"思想比时代更先进的人是不是孤独的呢?"不孤独!答案是肯定的. 关于此问,首先要确定谁,哪些人是思想比 ...

  • 【辽宁盘锦 马付春】原创//​故乡辽河行

     2020第67期总第1046期  故乡辽河行 望眼听涛拍岸声, 故乡眷恋自多情. 踏歌芳草花争艳, 横渡辽河神倍增. 原址码头依旧在, 行船舵手影无踪. 交通顺畅大桥架, 梦绕魂牵红日盈. 二月二龙 ...

  • 别被骗了!错换人生28年,看权威律师怎么解读,越来越害怕!

    别被骗了!错换人生28年,看权威律师怎么解读,越来越害怕!

  • 为什么成年人都害怕过年?

    成年人的过年,真怀念小时候大年三十下午洗完澡,然后穿上新衣服出去炫耀, 拿着爸妈给的压岁钱,出去买烟花鞭炮的年纪.也许就是那句话说的:"不是过年没有味道了,而是现在过年时,最快乐的人不是你了 ...

  • 我越来越害怕爱跑步的人,看他们这样子,我也是服了!

    我越来越害怕爱跑步的人,看他们这样子,我也是服了! 爱跑步的人,都是狠角色啊!他们很多跑步受伤恢复后,仍然坚持跑步.有的全身上下七八种病症,也依然跑步,甚至全马还能跑进3小时,这种精神,我们不得不佩服 ...

  • 以前大人小孩都盼着过年,为什么现在农民却害怕过年?

    文/农夫也疯狂 又到年底了,马上就要过年了.在过去每到快要过年的时候,不仅孩子们会拌着手指头数日子,天天问大人什么时候过年.而且大人也对过年是充满了期待,很早之前就会开始准备过年所需要的东西.尤其是对 ...

  • 为何害怕过年?说说痛风患者的“苦”【健康幸福过大年】(58)

    过节了,总要打打牙祭, 山珍海味各种"好东西"更是在春节扎堆儿, "油水过多,酒水不停"的日子, 却让痛风患者苦不堪言! 痛风患者为何怕过年 痛风是人体组织中尿 ...

  • 人到中年,害怕过年

    这一年,我懂你的辛苦. 作者:洞见Echo <女王乔安>里说: 小时候总觉得,过年就好像被打了一针兴奋剂,从心里喷出好多源头不明的快乐. 晴天开心,下雪也开心,吃饺子开心,拿红包也开心. ...

  • 搞笑改编《唐僧害怕过年》现在过年都是各种攀比,兜比脸干净

    搞笑改编《唐僧害怕过年》现在过年都是各种攀比,兜比脸干净

  • “远嫁的女人,最害怕过年”

    文|雪落无尘 过年,本身是一件很开心的事.可是对于远嫁的女人来说,未必. 因为两地相隔太远,即使是过年也未必能团圆,看着别人阖家欢乐,反观自己孤身一人. 如果自己想回家,丈夫反倒嫌太麻烦. 只能被迫退 ...

  • 夜读丨人到中年,害怕过年

    前几天,一则名为"你为什么不再期待过年了"的消息冲上了微博热搜. 一位网友@一诺不言讲述了自己不再像小时候那样期待过年的原因: "现在的年已经不像是儿时期盼的那样欢愉了, ...