爹是好爹，只是我没有尽好孝心(3)

晚上8点多的时候，冰棺送到了。于是把爹抬到冰棺里，然后又把冰棺移到堂屋正中间。爹头东脚西。冰棺前面摆着供桌，供桌上点着两支长明灯，摆放着馒头之类的供品，还有一炉香。爹的遗像就摆放在长明灯的正中间。

在冰棺的东西两侧，地上都铺了一些谷秸，再在上面放好褥子，好让爹的子孙跪坐在上面。男的在东，女的在西。

我跪坐在东边，泪眼朦胧地凝望着爹的遗像，在跳动的烛光的映照下，爹还是那么红光满面，慈祥地微笑着，看着他的儿女，看着他的小院，仿佛不曾离开。然而那个“嗡嗡”作响的冰棺正冷冰冰地提醒我们，爹已经可改变地越走越远了。冰棺上的那层薄薄的透明盖子，分明把爹隔在了另一个世界。

我不由得想起小时候的一件事。有一次跟爹去彭城赶会，爹骑着自行车，我跨坐在自行车的后架上。当我们下了白点坡开始拐弯的时候， 有一段路因为低洼积水，路面变得坑坑洼洼、沟沟坎坎，很不好走。我体谅爹，就一声没吭自己跳了下来，我以为爹能感觉到车轻了。但是爹没有发觉，自顾自地往前骑去了。我也不吭声，在后面跟着，距离越来越远。爹快到陶瓷一厂时候才发现他的儿子丢了，于是就在路边等。而我，也没过多久，就追上去了。

而现在，不要说让爹骑自行车带带我，就是让我爹跟我说说话，也做不到了。

在接下来的几天里，我爹的生前好友，杨家的本家族人，我们家的各路亲戚，我们兄妹的朋友同学，以及左邻右舍都来吊孝。有一些女眷就陪娘在堂屋东间说话，她们都说爹是一个老实的人。

确实，爹比较老实，也因此在村里厂里经常受欺负。但是，泥人也有土性，我知道爹生起气来瞪起眼来也非常怕人。大概是我上初中之前吧，有一天晚上，我和小伙伴受到村里较大孩子的胁迫，他让我把抱着的双臂放下，我就放下了。后来这事让爹知道了，他瞪着眼对我吼道：“他让你放下你就放下了？你怎么那么听话？你的手是端着豆腐的？！”即使是在夜里，我依然看到了爹瞪着黄眼珠的凶恶样子。因为同样的事发生在我哥身上，我哥就同那个孩子打了一架，打掉了一个门牙。大概在爹的眼里，我哥是英雄的，而我就比较怂包。也可能就是因为这一点，爹有点不大喜欢我。

4月23日出殡的那一天，响器班在前面吹着悲伤的调子，我哥举着花圈走在前面，左右两侧由两个人搀着。我跟着我哥，两边也有两个人搀着。我身后是我嫂子我媳妇我儿子我侄子侄女等人，再后边就是由车拉着的爹的棺材。从我家到坟地要停三次，每次停下来，我们就伏在地上痛哭一回。每一次我都号啕大哭，涕泗横流。

我的手触到村里经过硬化的路面上，就不得不说爹的一个小小的善举。爹每次从地里干活回来，背着镢头或锹。只要让爹看到一个路上新产生的坑，妨碍了人或车的行走，他就会停下来用工具弄点土石把坑填上。

到了坟地是下午1点钟，阴阳先生说再等等，于是就一直等到2点半才开始下葬。很快地，挖土机就堆起了一座高大的新坟。再往后，我们就烧了纸，放了鞭炮，向爹磕了最后一遍头。我站起来，环顾四周，这块地有十多个坟头，地里开满了黄色的鲜花。爹的坟的后边，是我爷爷奶奶的坟。想来，爹是不会感到寂寞的。这里的环境也不错，离村也不远。爹大概也不会感到太痛苦，因为他也很乐观幽默。

2015年，爹脑梗住院的时候，他向病友讲了这样一个笑话：有一个人，他娘病重在床。一天，他把收废品的叫到家里。收废品的各处转了转，没有发现什么，就问他：“你家废品在哪儿？”他指着自己的老娘说：“那不是？”

爹是一个老实的人，不管多穷多艰难，没有偷过抢过，没有占别人一点便宜。爹是一个善良的人，没有和别人争过吵过，总是以他微小的能力，温柔的对待这个世界。爹是一个开朗的人，每次我离开家，他总说：“各人有各人的事，想留也留不住……”

愿老爹在天国里不要受一丝苦！

悲兮痛兮，我失怙兮！

父兮爹兮，魂兮归来！

我爹的大名是杨秀明，一个文雅有追求而不事张扬的名字。小名叫木全，大概是命里缺木吧。