父亲的割牛草理论
农耕时代的乡村农家，家家户户都要一头牛，赛鹤岭老家已复如是。父亲年轻时，就给大队放牛割牛草。父亲说，割牛草是个技术活，会割的处处是牛草，不回割的跑遍一座山也找不到，勉强割回来牛看都不看一眼。父亲割牛草也没啥特别的诀窍，他说出来与赵本山的冰箱装大象理论像的没脱壳：第一步，知道啥地方有牛草；第二步，知道啥草牛喜欢吃。第三步：割。
父亲的割牛草理论像极了写小说，优秀的小说家屁大个事儿都写的精彩纷呈，游刃有余。而到了我们这些小白手里，惊天动地的事迹放在手边就是裁剪不出一身好衣服。就好比父亲，满身都是素材，一生都是故事，点滴都是智慧。可我就是马云所说的三个阶段。对于父亲，我一样经历了：少年时候看不起，青年时候看不懂，中年时候来不及的状态。，
人到中年，我越来越在原本以为非常low的父亲身上，发现很多朴素的人生智慧，就像掩藏在沙滩里的珍珠，有些简直堪称教科书一般的经典。比如，他的热情好客，是发紫内心的热，也是没有任何企图心的好。记得我才参加工作那几年，我分到了偏僻的赛鹤岭乡，这个我非常想逃离的地方，现在竟成了我的栖身之地。这座现在已经破庙般凋敝的老院子，闪耀着少年时代的黑白断片儿。
有一天，据称是我学长的一位乡干部来到我家，他是来下乡的，具体下乡做什么，那时我完全不懂，现在倒是有些懂了。只是那时候我不懂他为啥要到没有下乡任务的我家吃饭，也许仅仅是他认为他是我学长，或者仅仅是以学长之名到我家吃饭。当时的父亲当然热情洋溢，满桌子满碗在招待，一边劝酒一边听着学长侃侃而谈工作阅历，人生经验。我当然懒得听，连应付都懒得应付，摔门而去，为着父亲的奴颜婢膝。三年之后，我带着赛鹤岭的同事来到家里，带着没有任何下乡任务的同事，到家里吃饭。父亲倾你所有，陪着几个无聊的同事喝酒喝到大半夜，几个人全醉了，我醉的全身发冷，听着同事们与父亲调笑，笑话父亲的斑秃的光头，笑话父亲傻里傻气的舍得。
当然，我还记得当年在乡政府的几个文书，给我热情的在各种表格上盖章。那些患难的兄弟们大冬天记在一个大床上相互取暖。满身都是补丁的村支书，坐在羊圈外给我上朴素人生课。长多大脚，穿多大鞋。混的好了吃好点穿好点，混的不如意了就吃差点穿烂点儿。
但问题是，这些老掉牙的道理为啥总是要到人老的掉牙的时候才懂得，然后再老得快要掉牙的时候才述说给下一代。这些老掉牙的道理为啥在牙没掉之前没人听。这充分说明了一个世间道理，老掉牙的东西至少对于牙齿还有重要价值，不然老掉牙了之后拿啥东西给没掉牙的年轻人磨牙呢？
父亲的人生智慧多的不可胜数。当下只记得父亲为牛割草，以及他的割草理论。父亲割草喂牛，所以我就虚构了父亲与牛的故事。我预设了很多情节，比如一个武姓家族文史资料里提供的有一篇爱牛的故事，拉着牛住店，给牛包脚，等等，我都预设了进去。还预设了自认为十分让人感动的细节。但写完后，我全部删除了，因为我感到这实在不像父亲了，尽管故事里只是虚构中的父亲。拉着牛住店的，是一个商人的父亲，农民的父亲，不住店，即使住店肯定也舍不得给牛掏店钱。牛就是牛，父亲的钱包决定了父亲的理性程度。
自然的爱牛疼牛，因为与牛在生活中生死相依。真实的父亲，与牛也没多少传奇的值得夸耀的事情，但在虚构中，很多事情自然就冒了出来，我想，这都是真的。父亲年轻时候喜欢吹笛，是牧童当然喜欢吹笛。那么牛当然就受到笛声指引，一支笛子征服了牛，最终也煽割了牛的野性。
所以的事情最终大概都要经过这样的历程，就像牛一样，失掉一些东西，才能安安分分的生存在世上。动人的音乐，总是包着一个失去的故事。比如许嵩清明雨上里的雨打湿了眼眶，拆菊插到你身旁。比如许巍的曾经的你：曾梦想仗剑走天涯，如今已四海为家，曾经让你心动的姑娘，现在已杳然无踪。比如汪峰的生来彷徨：：朋友啊这世界会将你的梦破败而它从来就不会有一丝同情。寻找曾经的旧梦，父亲与牛的故事注定是一个失去的故事，因为不圆满，才是人生常态。
茅檐低小，溪上青青草，醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？如今茅檐低小破，溪上青青草已黄，但遗存在乡间的翁媪乡音依然在属于故乡的地方萦绕。这就是小说清平乐的由来。
也许是自从有了电脑，脑子也变得愈发依靠大数据，多年来的搜索导致大脑极度萎缩，不写点东西，真有老年痴呆的嫌疑。所以有一天我对一位热爱书法的远方叔叔说，到五十岁的时候，我要跟你练字。他连连摆手，五十岁太迟了，你能练出个啥名堂？我感到吃惊，想不到一直想成为书法家的我叔，居然是想当然的认为我也想成为什么家？人一辈子都是活给自己的，不要成为别人眼中的什么家，这样就不会像这位叔叔一样，耳朵早早就听不到外界的声音了。又或许，他是早早就不想听到外界的声音了才抢着急着耳聋了的。这个我说不准。但我能说的准我自以为能说的准的我自己。
父亲一辈子放牛给牛割牛草，把牛喂得壮实，犁地犁的美式，人活得踏实。我一辈子都干着别人眼里天天在写材料的活路，却天天浮躁的想东想西，父亲肯定早就恨铁不成钢了。
那就每天写点啥，防老年痴呆。