那年元宵夜,欧阳修很孤独,把思念写成了传唱千年的歌
文/张虎岗
1
1036年的元宵夜,开封的夜市与去年一样,灯火辉煌,人声喧哗。
在摩肩接踵的人群中,欧阳修却是孤独和悲伤的,和这个夜晚的气氛格格不入。
这一年,欧阳修才30岁,正是意气丰发的时候。
况且,他还是个不拘俗礼、爱热闹的人,元宵节应该是他放飞的节日。
欧阳修有什么理由难过呢?
二
因为正月又称为“元月”,“夜”同“宵”,所以这一夜叫元宵,也叫元夕、元夜。
到了唐代,元宵节的假期变成了三天,还增加了放灯的习俗。
到了宋代,这一节日更被发扬光大。967年正月,宋太祖觉得“朝廷无事,区宇乂安,方当年谷之丰登,宜纵士民之行乐。”皇帝一激动,把放灯时间延长到了五天,从十四日到十八日。
其实元宵节的气氛从年前就开始了,在街道上每天都有各色艺人表演绝活,魔术、杂技、说明、歌舞、杂剧、蹴鞠、猴戏、猜灯谜,节目内容比现在的春晚还要丰富。
到了晚上,从皇宫大内到市井坊间,各种花灯更是争灯斗艳。有一年,皇家制作了一座高达五丈“琉璃灯山”,上面有各色人物,活动自如,栩栩如生。
除了花,还要烟火。从辛弃疾的《元夕》中可以感受到一些元宵夜的盛况:“东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动,玉壶光转,一夜鱼龙舞”。
不过,放灯、烟火还不能算这个节日最迷人的,比烟火更动人的是观灯的人。
没错,元宵放灯,万人空巷,不仅为观灯,更是为了观人。
这真是,你在街上看花灯,看花灯的人在桥下旁边看你。
比欧阳修小12岁的司马光闲居洛阳时,他的夫人想到出门观灯。司马光说:“家里有灯,何必出去看?”夫人说:“还能看人。”司马光的回答更绝:“我难道是鬼吗?”
显然,欧阳修不是司马光这样古板的人,他是一个富有情趣、喜欢热闹的人。
但是,这个元宵节欧阳修没有心情赏花灯、看烟火,就算眼见“蛾儿雪柳黄金缕,笑语盈盈暗香去。”他的心里也是悲伤的,因为去年和他一起看灯的那个人再也不见了。
三
去年和他一起看灯的是他的夫人,一个姓杨的女子,才十七岁,正是花一样的年华。
杨夫人是前年五月娶进门的,第二年九月就离世了,只陪他度过一个元宵节。
看着璀璨的烟火、如织的人流,他想起去年他和新婚夫人还是其中的两个人。
他们在去年今日的那个黄昏,携手并肩上街看灯,一起欢笑。
可是今年,灯火依旧,佳人却不在身边。像一朵绚烂的烟花,只在他的生命里绽放了刹那,就永远地消失了。
想到这里,他的眼里饱含了泪水。
或许他想起还有的前一位夫人。
杨氏并不是他的第一位夫人。他的第一位是胥氏,是他老师的女儿,结婚那年他25岁。婚后第三年胥氏便留下一个还没有满月的儿子,带着种种不舍离开了人世。
想想欧阳修也是命苦,短短三年,连丧两妻。
和普通人相比,欧阳修的命的确是苦了些。
四
欧阳修出生那年,他的父亲已经56岁了,真正是老来得子。
4岁那年,父亲去世,家里失去了顶梁柱。他的母亲郑氏29岁,孤儿寡母相依为命。为了生存,他们到离家去投奔欧阳修的叔叔。
叔叔家也不是很富裕,没有钱供他读书。他母亲当他的启蒙老师,用芦苇秆在沙地上写画,教他识字。从此,留下一个画荻教子的故事。
他的母亲也被后人誉为四大贤母:孟母三迁、陶母退鱼、欧母画荻、岳母刺字。
后来,母亲把自己知道的教完了,他就近到读书人家去借书,边读边抄,夜以继日、废寝忘食。好在他的悟性也高,写得一好文章。有人看到他写的文章,高兴地对他母亲说:“你的孩子是个奇才!他日必然闻名天下。”
1028年,22岁的欧阳修携带自己写的文章拜访了当时学士胥偃。胥偃看到他的文章,大为称赞。
1029年,欧阳修随胥偃来到开封,入国子监考试得第一;秋天,参加国学解试,又得第一。第二年正月参加礼部省试,又得第一,可谓“连中三元”。一时间风光无两。在三月殿试中又取得了第十四名,从此正式进入官场。
1031年,欧阳修娶了胥偃的女儿,恩师变成了岳父。
可是现在,物是人非,两位夫人都先后离去。
想到这里,欧阳修忍不住悲从中来,泪如雨落。他用袖子擦了又擦,不一会儿整个袖子也被泪水染湿了。
五
今年元夜时,月与灯依旧。
不见去年人,泪湿春衫袖。
写元宵节的诗词有很多,而我最爱这一个。
如果有一句话送给此刻欧阳修,我想说:男人哭吧哭吧不是罪!