写了将牛放于草场，悠闲自在后，有朋友问，这就是说牛在传统价值体系中，体现了民生视角。我想想，又不完全是，套用现在时髦的一句话，只是“稳住基本盘”而已，耕牛在农业社会当然重要，但分析起来，在士农工商分化得厉害的封建社会，牛在士工商领域一样占据着主力地位——大宗运输货物和少量客运业务。牛是业务不精干，但是肯干的典型，因此，它在任何年代都含着一种“苦劳型”的悲情。歃血为盟与执牛耳，血呼喇喇的远古野蛮结盟仪式，盟主拽着牛耳，划拉一刀切下牛耳，想想就痛啊，接下一盆牛血，联盟成员热乎乎地分得一碗，再灌入喉咙，象征着听话，听盟主调遣，不背信弃义！但不是每头牛都有这样的荣幸，可以用做祭祀。在一群牛（特指北方黄牛啊）中，只有毛色为纯色，嘴唇黑色的牛，才是候选，这标准筛选出来的牛不多，所以它们就叫“特”，古人认为牛为“土畜”，“寸”与“法度”有关，组合起来为“特”，就是这批候选牛啦。其他没有选上的牛，它们不够“特别”，所以就叫“物”。想想，每个女生在翻某宝时，能把眼睛看花，不过就是在物中找特，总觉得自己最有眼光，“哞哞”的背景音乐飘过。至于仪式中要丧命的那头就叫“牲”啊。没有资格“牺牲”的牛，也就是大量的“物”会去做什么呢？除了农耕，就是拉车运输。但是牛车，其属性就像是总是低“客梯”一等的“货梯”一样。有身份、地位的人，不乘牛车。传说孔子最初是乘牛车出行的，后来游说列国，万般带不走，但是有人赠马车，还是可以的，因为马的行进速度比牛快，为效率还是换马车好。
子路问津
画作中关于孔子坐什么车，就有牛和马之别。邮票设计上画坐牛车，不过，《子路问津》中有马车的版本。
仇英 子路问津图
白马的尾巴半藏，难道是也想避开牛车、马车之争？
邮票设计是坐牛车周游列国游说。
《史记货殖列传》中记载：轺车（一匹马拉的轻便车）百乘，牛车千两（辆）。也就是说，城里拉活的士车和货拉拉的比例大概是一比十。大臣眼热商人贩货获利，说他们坐在牛车上“游手为巧”，不事生产，建议皇帝给牛车课重税。
“古之贵者不乘牛车”的规矩，到后来西汉国力衰弱阶段，也有统治者屈尊坐牛车，为了显示牛车的等级高，用蒲草将轮子捆扎起来，减轻颠簸。想想牛车也变成礼宾车，说明统治阶级“马死也不落地行”。从事货运的牛，也是要挑选过，因为拉车以“力”为优先，力大的牛在牛市上最受欢迎，它们叫犌jiā。首先，耳朵要湿润，牛才健康。头不能多肉，角要细长。牛角粗大反而不入选，据说牛角营养供给全靠牛自身，牛角大，也可能导致牛骨质疏松。其次，骨架要大，肋排要密，这类的牛就是大力士型的。再次，挑面相。眼睛要大而圆的，睫毛不能乱，乱睫的牛喜欢打斗，运货过程中容易出闪失。口形要方，则进食好、好饲养；鼻孔要大，方便牛主上牛橛子牵着走。
韩干《五牛图》眼睛都特别勾人，就是因为审牛美先看眼睛。
娜扎在《风起霓裳》里的牛眼吓人不？
这只为什么能站C位，因为它是来北漂的水牛啊，来，隆重介绍一下。明清带水景的牛车画中，出现的大多是水牛，因为它们不畏水，可涉溪或浅水。
有虎纹的牛名为“牜余”tú，五牛中只有它上了牛橛子，神情中有刚加班完的上班族“苦逼”感。
黑白花纹的牛叫㹁liáng，现代畜牧业的奶牛前身。
溪山行旅图
朱锐 绢本设色 26.2cmx27.3cm 上海博物馆藏
㹁下水有些为难它啊，它只能在后排跟着头牛啦。
韩干画中的牛除了中间的水牛外，基本都是北方黄牛种。要在一群黄牛种找出这脸小、脖子细长（似龙颈）、眼睛凸的“牛精”很难的。据说这长相的牛擅长跳跃。难道是长得像鹿的原因吗？
盘车图
明 李寅 弗利尔美术馆藏，左上的城门、下坡牛车与下方爬坡牛车队形成一个S形，树的描绘尤其细腻，比一般的山水画多了动态和音效。
盘车图
明 李寅 弗利尔美术馆藏，藏在左上的城门里走出一条延绵出山的牛车队伍，山洞天险，有人专门指挥交通。
回车叱牛牵向北。一车炭、千余斤……除了炭，被抢的还有一头“犌”，就这么被当差的掠夺了所有生存希望。当我们读《卖炭翁》时，当你怜悯老翁的遭遇，有没有想过牛在将炭从山里运出来的时候，崎岖的路况，它有多吃力。上坡时，要有人助力推车，下坡时，牛更吃重。造字的时候，把牛用口顶顶人，想要表达什么，作为“告”的原型，但是牛真的能告诉你上坡、下坡哪个更难吗？正是这样的悲情，让山路曲折的运牛车图成为在城市环境之外的经典场景。
金 佚名 雪栈牛车图
盘车图
绢本设色 109cmx49.5cm 北京故宫藏
欧阳修写过观画感诗《盘车图》，说明这类描写世俗生活的绘画题材，当时已经常见了，比一派旖旎的花鸟画传递出更多时代讯息。画面中行进的车队在陡弯的山间克险，透着紧张感，树、石、水桥、带棚牛车和押运的苦力，高度浓缩在画面上。看了画，就让观画者与古人一道悲悯人间。这位购画的杨褒是四川人，对蜀道难和运输队的艰辛深有感触，才会省饭钱为买此画。此画究竟面目如何？诗中已经用景物、天气和时态烘托了足够多的气氛。
盘车图
欧阳修
浅山嶙嶙，乱石矗矗，山石硗聱车碌碌。
山势盘斜随涧谷，侧辙倾辕如欲覆。
出乎两崖之隘口，忽见百里之平陆。
坡长坂峻牛力疲，天寒日暮人心速。
杨褒忍饥官太学，得钱买此才盈幅。
爱其树老石硬，山回路转。
高下曲直，横斜隐见。
……
朱遷 雪溪行旅图
“天寒日暮人心速”。下雪天在山间赶路，牛背上盖着蒲草席子，说明主人还是很爱惜它们的。
佚名 雪涧盘车图
虽然画人画得不精细，但是推车上岸的使劲样子还是看得出来的。
已经上岸的车里装的货估计已经是湿水了。
车上的包裹个头不大，好几个人押运推车，看来挺重。
这车上的包裹比较大，固定得也好些。车上的货画得最细致属它了。
宋朝的薄軬fàn车，有一个漂亮的车篷，长者和女眷可以坐进去。
但是不管如何挑选，它的运输速度肯定不及马，所以就有了“牛走顺风、马走逆风”的说法，现在你明白了，为什么风、马、牛三样，会放在一起来盖章说“不相及”了吧。
前面拽的，后面赶的，坐卧铺车厢的那位乘客，你倒是扶着点啊，别光看热闹。
为了表现牛大力，必须要有牛肋排，就像秀肌肉！
简便的辘车，比两轮牛车造价便宜多了，但是要两人协作掌握平衡。走平路时，人都要支着走，也够累的。
这休闲的气氛总觉得差点味儿。树根也像复制黏贴的“m”。
U形牛车队，“坡长坂峻牛力疲”，前方是不是还有黑店等着宰客？
除了长途运输货物，牛车既然是古代货拉拉，也就承担着搬家的任务。像柳宗元写“汗牛充栋”，可知陆文通先生生前很喜欢藏书。书运输时牛累得出汗，存放时可堆至屋顶。不过。就像搬家公司随车带大竹筐一样，要装车不能零零碎碎的，要整成一“件件”，如今买东西说一件，都是零售的概念，其实不太贴切。唯一保留“件”原本含义的，是买云南普洱茶饼，好比说一提七饼，一件是12提，是批发的概念，算起来得有30公斤，搬运工搬上搬下，相当于一次扛两个煤气罐。
禹之鼎 移居图 局部
八错八错，给你鼓掌~
这就是显摆字画收藏，都没有好好地打包成“件”，即使是短途运送，碰上一场雨，字画书籍也要受损。那位主人，你还盯梢摆啥pose啊。
看了老照片，觉得牛车的车轱辘都画得偏方，有些画得轴心都不太正。相比之下，还是《清明上河图》的功底到位。
好啦，后由语文老师总结一下，文中提到的常用字有哪些和牛有关呢？至此，你还说牛是农耕社会的代言吗？现代运输业是碳足迹，在此前是人足迹、牛足迹、马足迹、驴足迹，骡子足迹。所有穿书都把女主穿到古代，如果把你的快递包裹单独穿到古代，它应该在某一辆牛车上颠簸着。Hi，你的慢递儿在这呢。你任意一次线上线下支付，实际上都是为牛牛打call。
