象罔|2021/29:陌生人和致友人(27)唐亚平

《陌生人》  西藏  楚布寺   钟鸣摄

编按:西美尔在其《社会学,关于社会化形式的研究》中认为,陌生人是种“社会学形式”,或社会化的人群要素,注定了要在某个空间地点上获得解放者。社会化过程中的人本就处于某种空间关系,故“陌生人”既是人际关系发生的条件,同时,也是此关系的象征。陌生感笼罩一切熟人朋辈。西美尔解释道:“这里所说的陌生人并非过去所述及的那种意义,即,陌生人就是今天来明天走的那种人,我们所说的陌生人指的是今天来并且要停留到明天的那种人。可以说,陌生人是潜在的流浪者:尽管他没有继续前进,还没有克服来去的自由。他被固定在一个特定空间群体内,或者在一个它的界限与空间界限大致相近的群体内。但他在群体内的地位是被这样一个事实所决定的:他从一开始就不属于这个群体,他将一些不可能从群体本身滋生的质素引进了这个群体。”既是友善的,冲突的,也是亲近的,疏离的,即近也远,代表着某种变化,若卡夫卡《中国长城建造时》中并不那么显眼的“信使”,或耗子民族中的那个女歌星约瑟芬。新媒介每日造就大量的陌生人。作为摄影,他必须据有出色的地点,环境,很生动地贡献姿势,或目光,构成“潜语境”,提供平等的理解。而“致友人”则是很传统的类型诗,作为现代意识,完全可以重叠到“陌生人”来理解,像西美尔说的,和陌生人一起,我们只是拥有了某些更普遍的性质,即用彼此的差异性排除共同性,非简单的知音,或揭其身世。否则,无数诗家写了无数这类作品,真正泥近的是什么呢?显然不是最低层次的“理解”一类,因为,在写给每一位友人的诗中,我们自己到底是走近了些还是保持了更好的角度,距离,对话的姿态,造就心灵的鸟瞰,这些怕都带了陌生的意味。所以,作为一种既混迹于群体内也疏离于外的元素,友人和陌生人,没啥差别,也无可推拒。陌生人最大的特征,即不是土地的拥有者,而友人也绝非收罗廉价崇拜的人,否者,也就没有下面这些平静丰富的诗篇让人观察和咀嚼了。

一个人为另一个人

唐亚平

惆怅的风景

一个人为另一个人
走进惆怅的风景
幽深的河湾两岸浓荫
午后的阳光暗忽明
河风掀开黄昏的门帘
这里风景依然
我带你来
用你的眼睛看
秋天水一样平静
我能为你做什么
我用你的耳朵听风声
水吸引我
你的沉默吸引我
我走进河流
被水抚摸
被岁月澄明
获得水的恬淡
我用你的寂寞和水独处
此时你正向我倾诉
一个人为另一个人
走进惆怅的风景
幽深的河湾倒影淤积
午后的阳光忽暗忽明
我坐在岸上
裸体的山脉逆光而行
夕阳孕育着金子的缄默
或许夜晚能梦见你
让白天满怀离愁别绪
太阳照常出没
有谁像太阳那样凝视万物
满怀光明和温情
有谁像我这样凝视你
凝视水面上仰泳的落叶
凝视心中那惆怅的风景
或许我用你的眼睛凝视过露珠
或许你用我的眼睛凝视过流水
除了你
有谁经得起我的凝视
我凝视的一切将化为空洞
水的空洞
光的空洞
石头的空洞
一个人为另一个人
走进惆怅的风景
幽深的河湾苍茫凄迷
午后的阳光忽暗忽明
蓝色的小蜻蜓
在水面上啜饮神秘的涟漪
古树的年轮溶为我心中的涟漪
匿名的光纠缠着一片水草
晚风吹开忧郁的目光
岸柳的眉梢闪亮
夕阳在瞬间化身为水化为永恒
我和你心领神会
永恒的默契化为夕阳
水和云彼此诞生彼此埋葬
那天上的河流
那无限空虚的凝视
那水里的天空
那无限充实的心
一个人为另一个人看这辉煌的风景
一棵树为另一棵树享受这惆怅
好舒服的水
好舒服的光
好舒服的惆怅
空洞的风景不寒而栗
我带你回去
一身水光天色
1989.9

唐亚平在四川大学参加了“第三代”诗歌运动后,毕业返回贵阳,从此把精力投入到用影像记录那里的少数民族,用另一种诗歌语言,去发现了那里的人民和自己的爱人,关于这张身着土著服装的照片,她戏谑谓:女祭司和行吟诗人。

我得有个儿子

我挂在树上
红硕的柿子
一肚子甜甜糊涂
飘飘欲醉的感觉使血汹涌
吊是一种生存的好状态
吊落是另一种姿势
房间缩小,一团肉无限膨胀
冰凉的指甲把我剖开
我怕生儿育女,怕身怀怪胎
怕伤口彻头彻尾,把我撕成两半
我不能承受一团肉的占有
我不能容忍一团肉的抛弃
胃里的蜘蛛红得发紫
那致命的情景被我窥视
一窝蜂大谈独立自由
神动了杀机
我真该死,人都会死
神真傻,神没有死的福气
永远活着多累
一件憔悴的旧童衣围困我
我在梦中耗尽力气
我身上唯一的伤口流尽温情
一滴泪在脸上冰结,长成一粒白痣
彻底的软弱沧为凶险
没什么,没事
我得有个儿子
1988
唐亚平和她百般呵护的儿子曹野

一匹马

——给琼德
一匹马
在马厩里慢吞呑地吃着草
把草嚼得很细
细过草的香气
它那庞大的胃
从容地消化草的岁月
消化冥顽的记忆
马头低垂
像是古典的图腾
它昂首嘶鸣的时候其实很少
更多的时候是站着发呆
在容易迷失的地方吃草
站着睡觉是一种古老的遗传
所以它站在那里
发呆或者睡觉
尽管我离它很近
就在它身边
有时我并不知道
不知道它在发呆还是在睡觉
我觉得奔波是马的命
奔腾是奔波中很少的瞬间
它在逼窄的地方来来回回
那空间像马槽一样大小
奔波就显得局促和陡劳
神马都是浮云
英雄曾经写过这样的诗句
老骥伏枥
志在千里
我身边的这匹马
一直都在家里
在纸上奔波
在布匹上奔腾
我时常听见它的鼻息湿润如泥
它那古老的嗅觉
在冬天能闻到青草的气息
它的听觉来自异域
来自一些古怪的遗址
有些声音潜藏在浓密的鬃毛里
像汗水一样沁出来
只有风听得见它的呓语
它像草一样迷恋风
有时便成为风的化身
没有来头
没有踪迹
偶尔会喷出一串骇人的响鼻
只要自在
它可以站着或躺着睡觉
可以随时随地进入梦乡
它站在一轮甲子上
像站在遥远的地方
看更遥远的风景
等我走近它
我走近它
要用来生的时光
我在远处看它
觉得莫名其妙
名形名色
白马非马
在马的眼睛里
看见飞鸟之影
一动不动
鸟知道它的故事
我时常骑白马出走
骑黑马归来
2015.2

唐亚平一生最大的成就,或有三事:除了形影不离的诗歌,就是用纪录片记录黔地土著,然后即结识杰出的艺术家曹琼德先生

曹琼德既现代又乡土的版画作品

身上的天气

我身上气象万千
摸不准阴晴
一场细雨湿不透心
腋窝里长出一朵白菌
一条河
水朝两头走
在水里洗你的衣服
让水穿你的裤子
叉开两条河
手上的天气晴朗
戒指之光普照手相
命运和气候有一种缘分
你被我抚摸一脸霜雪
我一身瘴气
剧烈的瘙痒钻心
一朵烟花
想缔结漂泊的姻缘
一阵哑风把云吹阴
脚气不散
长湿疹的天空烦躁不安
石头冒出嫩芽
一阵雷电使五趾开花
1988

唐亚平身着土著服装和苗族祭司的合影

主妇

我的腰变粗,噪门变大
一口碎牙咬破世界
唠叨是家常便饭,有滋味
银镯子会耍手腕
圈子和圈子彼此压扁,彼此无关
系一条不干不净的围裙
就该我绕着锅边转
我鼠目寸光,儿女情长
鸡毛蒜皮的事,说不尽做不完
唯有平庸使好日子过得长久
明天的明天会装进坛坛罐罐
就这样活到底
人能干什么
我们修房子,然后进进出出
我们造船开路,然后来来回回
我们垒砌台阶,然后上上下下
活一天算一天,折腾一生
脚趾甲的直觉没错
没有我,你们何处安身
家是末日的土地
我在家里出生入死
寸土不让,寸土必争
一堆散架的笔划围拢来
如墓穴里散乱的骨头
我把你们围拢来,围成家园
1988

唐亚平的另一部诗歌史即致力于记录黔地苗族的今生往事

自白

我有我的家俬
我有我的乐趣
有一间书房兼卧室
我每天在书中起居
和一张白纸悄声细语
我聆听笔的诉泣纸的咆哮
在一个字上呕心沥血
我观看纸的笑容
苍老的笑声一片空寂
一张纸漂进河流
一张纸飘上云空
此时我亮出双掌
十个指头十个景致
唯我独有的符号泄露天机
十只透明的指甲在门上舞蹈
我生来就不同凡响
我的皮肤是纸的皮肤
被山水书写
我的脸纸一样苍白
我的表情漫不经心
随手抛洒纸屑
一只脚踏进河里
挥霍梦中的仙境
纸糊的面具狂笑不已
它已猜出纸上的谜语
我有一间书房兼卧室
窗上的月亮是我的家俬
我天生一张白纸
期待神来之笔
把我书写
我有我的乐趣
我的天堂在一张纸上
我寻求神的声音铺设阶梯
铺平一张又一张白纸
抹去汉字的皱纹
在语言的荆棘中匍伏前行
1989.10.8

1995年唐亚平和于坚、翟永明在贵州

曹琼德先生为唐亚平设计的诗集书影

爱是一场细雨

下雨天等你很安心
想你的时候没有焦虑
我用雨丝织着窗帘
在窗帘上织你的名字
你的名字有许多图案
爱是一场细雨
我的思念悠然自得
我的渴望生意盎然
门被风敲响
心被雨敲响
无边的雨无边的寂静
风背诵你的名字
我背诵雨的名字
你从天上掉下来
落入水中
像这绵绵细雨
像梦中透明的谜底
让雨抚摸你成熟的伤痕
品尝你的悸痛
让雨浇灌你荒凉的背影
使你生气勃勃
像水拥抱雨
像雨拥抱水
彼此投入
让两个名字彼此诞生彼此镂空
让两个名字川流不息
在疲惫的缝隙里狂欢
在沉默的缝隙里低语
让我的悠闲辉映你的忙碌
让惆怅溶化岁月的哀怨
细雨挂在脸上
期待是爱你的唯一姿态
我身上的潮汐
为你兴风作浪
为你挥霍所有的时光
雨是落寞的舞蹈
雨是寂寥的音乐
我爱你像一场细雨
1990.5

唐亚平和曹琼德

曹琼德的现代版画作品

聊天的镜子(组诗)

1、镜子游戏
通阴育阳的河流
把心丢在空处
水的表情一一应验
把深渊看到底
如履平地
想到堕落的尽头让人心安
睡眠消化了眼前的麻烦
一只忧郁的蛋
没完没了
孵出惊恐的小鸟
飞上天
化身为云彩
月是故乡
荒无人烟
云的表情瞬息万变
万千姿态随遇而安
2、镜子与笔
一支得心应手的笔
召集云游四方的文字
在一张纸上安居乐业
哺育镜中笔黑
一抹黑
阳光逃过劫数
戳穿故纸的阴谋
日月慈悲
我心善待每一个汉字
血缘的觉悟给我欢乐
品出粮食和水果的滋味
感谢天意
我的四肢与笔画溶为一体
在某个瞬间完成一生的使命
让每一个字光芒四射
那些笔画禾苗般生长
露珠滴翠
这是笔的梦境
靠这支笔实现死亡诞生和爱情
靠镜子起家
我是个快活的诗人
梦笔生花
兴高采烈
靠一支笔触摸星体
统率一部典籍
驰骋千军万马的汉字
天马行空
无往不胜
脚踏一张白纸
腾云驾雾
马不停蹄
3、镜子与花朵
镜中的玫瑰含苞欲放
开是一种天然的技巧
凋谢是另一种技巧
花开花落的招数
无骨无肉的香
落得一副好心肠
傲慢的冬季
冰裂的天空寒气袭人
冰是美人的镜子
肤若凝脂
冷是美人的气质
美人们用心如镜
笑是永恒的花朵
招财进宝地笑
望尘莫及地笑
笑是一门学问
一种出路
一种境界
是谁拈花一笑
亡者的笑声响彻云霄
笑成风
笑成汪洋
水是智者的镜子
云是神的镜子
片片浮冰漫天漂泊
美人的泪珠是祖传的首饰
1994.12

侠女秋瑾

红唇如鞘

脱颖而出的口风
着重喧染空气的魅力
西天悬云如银
盛开的花朵吉祥如意
凋谢便随风随雨
美人开始琢磨镜子
梦中的骑士马不停蹄
无法说明来意
口中吐出冥顽的呓语
对来龙去脉掐头去尾
铺张白色的布匹
真心实意地款待空虚
让天空衣不蔽体
梦中的女人无儿无女
她一昂头便避开随风而来的诽语
骑马重返夜间的奇遇
在某种旗号之下
骑马到达非分之地
她对那地方有准确的记忆
云层覆盖着庞大的天体
让古老的欲望化为液体
女人们古道热肠
使世人一时热情洋溢
荒凉的雾霭沾沾自喜
缓缓弯曲的光线乱成一团
把所有的故事混为一谈
一面镜子信口开河
不朽的英名大江东去
在早晨退潮的女人
没有留下漂流之物
骑安然无恙的白马去死
一晃便来到海上
铺天盖地之水
迫不得已地笑
着迷于手上的绝壁
西风贯穿身上的峡谷
一切经历来自梦中
谁不想动真情
谁不想为真理而斗争
谁不想悬崖勒马
汩汩细水回注眼帘
等夕阳晒干睫毛
目光便不再缠绵
落日向西红得发紫
焚烧纸上的美女与骑士
一缕炊烟升起
在虹的纺车上织出华丽的布匹
1995.4.12

唐亚平从大学时代就是一个不错的吉他手

才女薛涛

胭脂随风扬起粉尘
飘逸的手腕顺势而来
一条腿上的老街关门闭户
箫笛声中人去楼空
旋转的河流绕屋而过
美人们善于长眠
在睡眠中回避眼前的麻烦
在眼眠中以逸待劳
梦中的笑声云雨丰沛
漫长的面孔由远而近
别致的狼毫娓娓道来
淡粉淡绿的纸笺芳龄不变
颠鸾倒凤的文字
流芳百世
给岁月写信
经由每一片叶子
到达子夜回到手中
从写作中来到写作中去
风荡来荡去像不朽的乐曲
四面楚歌十面埋伏
让混乱的情绪搅成旋律
使寂寞的日子可以充饥
祥云状的面貌导致甘霖
知足是一笔财富
随之而来的乐趣
像一面称心的镜子
知恩图报
留下一口老井
即便它无人问津
1995.5.23

青年时期的唐亚平

美女西施

美是一种残酷的战争
倾国倾城之貌
让历史忍无可忍
旷日持久的嫉妒
不分男女
东施们不断上演
深入人心的戏剧
一坛陈醋开胃地酸
浸透变幻的脸蛋
挑逗是一种愉快的袭击
美人们从睡眠中找来兵器
生锈的矛盾可以应急
我站在盾的前面
与梦中的敌人交战
美貌掠过刀光剑影
回合十分冷静
不动声色
眼看手中长矛慢慢变软
像一袭水袖飘飘欲仙
夜是无边的疆场
枕戈待旦的醋和烈酒
使英雄美女心灰意懒
七窍生起烽火
一片狼藉的尸体
我是其中之一
我在矛盾之中亭亭玉立
受两种兵器的要挟
默默吟颂战斗檄文
结果便不言而喻
敌人埋伏在盾的后面
仅仅是铜镜上的浮雕
面带微笑跟随黎明的鸡叫
睡袍上的凤凰闹着饥荒
逼我马上起床
来不及打扫战场
镜子里全是战后的景象
随地乱扔的衣服
像一堆狼藉的尸体
我是其中之一
有些尸体比活着更有魅力
更能进入历史
荒漠中的白骨
比生命更形象生动
死亡是更纯粹的风景
贝类的躯壳都很美丽
可以用来制作神话和首饰
一如西施的名字成为形容词
有人一生没见过镜子
有人一生没见过西施
我得面对镜子细心梳洗
保持房间内的秩序与和平
随手翻阅一张报纸
有专家学者的权威考证
说西施和东施是孪生姐妹
他们羞羞答答又聋又哑
容易被人传为佳话
杏子和葡萄偃旗息鼓
帮助我消化胃里的食物
1995.9

2017年唐亚平和丈夫曹琼德及儿子曹野在巴西亚马逊

(0)

相关推荐

  • 《全唐诗》第884卷 •崔橹 •李郢 等

    岳阳云梦亭看莲花 似醉如慵一水心,斜阳欲暝彩云深. 清明月照羞无语,凉冷风吹势不禁. 曾向楚台和雨看,只于吴苑弄船寻. 当时为汝题诗遍,此地依前泥苦吟. 李郢   评论 早发 野店星河在,行人道路长. ...

  • 花雨夜

    夜晚十点从友人的画室踱步到地铁站,坐一站地铁,然后继续步行,回到家大概就十点半了.因为远客,连续一周夜归.独自站在站台等地铁时,有一种空荡荡的寂静与疲惫.车厢很空,却不敢坐下,怕一坐就过站了.从地铁站 ...

  • 古风泊客一席谈:乐府诗·湘江曲·张籍

    <湘江曲>   [中唐·张籍·乐府诗] 湘水无潮秋水阔,湘中月落行人发. 送人发,送人归,白蘋茫茫鹧鸪飞. <湘江曲>,这是诗人张籍宦游湖南时创作的一首乐府诗. "湘 ...

  • 象罔|2021/31:陌生人和致友人(29)朱朱

    <陌生人> 埃及金字塔下  钟鸣摄       编按:西美尔在其<社会学,关于社会化形式的研究>中认为,陌生人是种"社会学形式",或社会化的人群要素,注定了 ...

  • 象罔|2021/36:陌生人和致友人(34)潇潇

    <陌生人>  京都   钟鸣摄     编按:西美尔在其<社会学,关于社会化形式的研究>中认为,陌生人是种"社会学形式",或社会化的人群要素,注定了要在某个 ...

  • 象罔|2021/35:陌生人和致友人(33)王小妮

    <陌生人>  长江流域边上的小镇  钟鸣摄     编按:西美尔在其<社会学,关于社会化形式的研究>中认为,陌生人是种"社会学形式",或社会化的人群要素,注 ...

  • 象罔|2021/34:陌生人和致友人(32)明迪

    <陌生人>  柬埔寨金边  S-21  钟鸣摄      编按:西美尔在其<社会学,关于社会化形式的研究>中认为,陌生人是种"社会学形式",或社会化的人群要 ...

  • 象罔|2021/33:陌生人和致友人(31)西渡

    <陌生人> 埃及努比亚  阿布-西姆贝尔神庙  钟鸣摄     编按:西美尔在其<社会学,关于社会化形式的研究>中认为,陌生人是种"社会学形式",或社会化的 ...

  • 象罔|2021/30:陌生人和致友人(28)钟鸣

    <陌生人>  印度北阿肯德邦,圣城赫里德瓦尔   钟鸣摄     编按:西美尔在其<社会学,关于社会化形式的研究>中认为,陌生人是种"社会学形式",或社会化 ...

  • 象罔|2021/30:陌生人和致友人(28)高星

    <陌生人>  西藏拉萨    钟鸣摄     编按:西美尔在其<社会学,关于社会化形式的研究>中认为,陌生人是种"社会学形式",或社会化的人群要素,注定了要 ...

  • 象罔|2021/28:陌生人和致友人(26)陈家农

    <陌生人>  鼓浪屿上的胖子.黑人和中国人  厦门  钟鸣摄     编按:西美尔在其<社会学,关于社会化形式的研究>中认为,陌生人是种"社会学形式",或社 ...

  • 象罔|2021/26:陌生人和致友人(24)东荡子

    <陌生人>  在四川嘉阳小火车上  钟鸣摄 编按:西美尔在其<社会学,关于社会化形式的研究>中认为,陌生人是种"社会学形式",或社会化的人群要素,注定了要在 ...