清明，想起了妈妈

清明，想起了妈妈

1966年冬天，快过年了，爸爸从干校来信说让我们去西苑医院营养科，找一个姓罗的叔叔拿十块钱。那会儿妈妈干临时工拆城墙时，被城砖砸了一下头正躺在床上，于是，妈妈说让我去取。妈妈让我和后院的张大爷借一下自行车，早去早回。

那年我十五岁，学会骑自行车不久，听说让我骑车去取钱，心里特别兴奋，这样又可以过过瘾了。平时没有理由去借自行车，这回可以名正言顺的向张大爷借车了。张大爷的车是一辆“飞鸽”28自行车，让我摔过一次，所以平时不愿意借给我，这次是妈妈张口说让我去办正事，他才勉强答应下来。

张大爷把自行车推出来给我打好了气，一再嘱咐我路上骑车慢点。那天早晨我不到八点就出发了，想着来回几十里路，中午就能赶回来了。1966年的冬天北京特别冷，外面飘起了雪花，我穿了件借的军大衣，戴了一双二指棉手套，骑上车就出发了，一路上我骑的飞快，用了不到一个小时我就骑到了西苑医院。

1966年底西苑医院门口没人管随便进出，很快我就找到了营养科，我把车支好进了营养科后，当我说要找罗叔叔时，营养科的人跟我说，老罗一大早就出去了，说下午晚点儿才能回来。我一听这个话当时就傻了，怎么办？去一趟不容易，只能在那里等着吧，我从营养科出来到了楼道，找了个背风的犄角蹲了下来。

我裹着大衣蹲在地上，雪好像越来越大。营养科离医院后门不远，后门前面就是条小马路，一条小路连接着营养科，时不时的有人从主路上走过。我不认识罗叔叔，所以我用眼睛死死地盯着从后门进来的人，总希望这个人会往小路上走来，我目不转睛地随着每一个人的脚步而移动，却没有一个人走过来。

我估摸着时间大约快到中午了，可是还没有看到一个人向小路走来，因为没有想到罗叔叔不在，所以也没有带吃的，我突然觉着肚子在叫，感觉到有了一丝饿意。我把棉手套摘下来往大衣口袋里塞，发现手套塞不进去，因为大衣长口袋很低，我弯下腰伸手往兜底下模，才发现兜里有两个鼓鼓囊囊的东西。

我急忙掏出来一看，原来是两个茶叶蛋，我心里热乎乎的，眼睛一下子就湿润了，肯定是妈妈给我穿大衣的时候塞进去的，我赶快剥了一个，一小口一小口的抿起来，妈妈做的茶叶蛋是我最喜欢吃的。我吃完了以后继续盯着路口的行人，不知道过了多长时间，雪越来越大，我推开营养科的门，回答我的还是那句：老罗没回来呢。

我不知不觉的靠在墙根边上睡着了，忽然有人推了我一下，我一下子惊醒了，我赶快站了起来，原来是罗叔叔来了，罗叔叔说建伢子怎么不去里面呀，我说没关系的，我怕影响别人工作。罗叔叔赶快拿出爸爸的信封，并说留我吃了晚饭再走，我这才知道已经是傍晚五点多钟了，我说不了，妈妈在家等我肯定着急了。

罗叔叔听我这样说也没有再挽留我，赶快拿张纸给我包了两个糖三角，连同爸爸的信一起给我塞进大衣兜里，我就往回走了。雪下得很大，路上特别滑，好在一直下雪，路上还没有结冰，我骑上车往回走，天已经黑了下来，路上的电线杆上摇晃着微弱的灯光，雪地里骑车很费劲，骑起来还嘎吱嘎吱地作响。

也许是肚子里面一天没有进食，的确感觉自行车很艰难地在爬行，我摸着兜里的糖三角舍不得先吃一口，想着回去和妈妈一起分享，我忽然想起来兜里还有妈妈装的一个茶叶蛋，我找了个路灯停了下来，一只脚支在地上，从兜里掏出茶叶蛋剥了皮塞进了嘴里。路上没有一个行人，偶尔的从身边开过一两辆汽车。

我记得我快骑到西直门了，突然自行车前面咯噔了一下，紧接着自行车前轱辘开始，骑一圈儿咯噔一下，骑一圈儿咯噔一下，而且越来越厉害，好像走在有埂子的马路上。我赶忙下了车用手捏了捏前轱辘，原来是车带撒气了。我站在那里看看四周，除了路灯没有一个人，我只能推着车深一脚浅一脚地继续往家的方向走。

不知道我大约走了多长时间，总算走到宽街了，我刚从南兵马司拐到大佛寺东街，月光下就看到钱粮胡同西口站着一个人，我一眼就认出来了是妈妈，妈妈的头巾上已经落下来厚厚的一层雪，我赶快推着车跑过去，喊了一声：“妈妈！”妈妈见到我一把抓住我的手，生怕我又要跑了似的。妈妈埋怨道：“建伢子怎么弄这么晚了呀！”我哇的一声就哭了出来。

我家在钱粮胡同东口，头顶的月亮格外的亮，路面上的雪已经很厚了。我跟妈妈从西口走到东口，路上一边走一边讲述今天的过程。到了家这才知道已经晚上九点多钟了，火炉子上的锅里腾着饭菜，我赶忙从兜里掏出罗叔叔给的那封信和两个糖三角，妈妈接过糖三角看着我说：傻孩子干嘛不吃了呀！

第二天，我从街坊那里才知道，妈妈从下午就到钱粮胡同西口那里等我了。