【连载】《齐敏》（终）

镇上的人发现俊生又从齐家消失了，和十七年前一样，他没有留下任何话悄悄地离开了齐敏。当齐敏黑夜中抱着父亲死亡的赔偿金回到家里时，她发现俊生收拾了他的几件衣服和证件离开了，她独坐在床上，直到天亮。

齐家的两个女人没有歇斯底里，没有去找他，也没有向别人哭诉，镇上人不知道发生了什么，悄悄的打听，谁也没有确切的消息，有人说俊生欠了巨额赌债，跑路了，有人说他在外面有女人，和情人跑了，还有的说俊生在齐家这么多年做低伏小，受够了。

在邻居的试探和议论中，齐敏妈妈倒是比之前坚强了，她让齐敏回到县里，自个儿守着镇上的店，“我还没老的不能动，我能自己过，家里这个店总归能挣些钱，还有这块菜地，你把我带到县里，互相拖累，还不如分开。”齐敏妈对齐敏说，她的眼袋很大，脸颊凹进去，两只眼睛却比前些日子清明了。

齐敏没有更好的办法，她现在是一家之主，发现能当好这么小的一个家都不容易，年老的母亲，年少的儿子，未来的十几年用钱的地方不会少，一定要精打细算的过日子。她不想让母亲一个人留在镇上，又不放心让儿子一个人在县里，觉得为难。

“你别管我，小志要紧，你陪着他，把他教育好，别让他变成他爸那样的人。”

这句话打动了齐敏，和俊生十九年的婚姻，她最初期盼的、梦想的都没有得到，除了偶尔的幻影，俊生带给她的最实在的东西就是这个孩子，如果小志没有出息，她就什么都没有了。

她有时候悄悄打量小志，琢磨他说过的话、做过的动作，怕从里面看出俊生那种没有担当、没有头脑的缺点，小志小时候长的像她，现在十几岁了，却越来越像俊生，不是四十岁、头发和鞋子蒙着化工厂的灰尘、站在牌桌旁的俊生，而是当初刚和齐敏定亲时的俊生，面容清秀，带着少年似的微笑。

小志有些动作和俊生一样，他出神或者想事情的时候，会不自觉地摸鼻头，喜欢把两手抄在口袋里走路。齐敏现在一看见他做这些动作，就会制止他。小志有点恼火，他觉得自己好好的正在想作业题，妈妈就来打扰他。

“妈，你别看我！我在写作业。”

齐敏只说：”不要摸鼻子，看起来鬼鬼祟祟。“

“你说什么呀？！“小志觉得她太没道理。

小志更不喜欢她禁止他把手抄在口袋里走路，他觉得那样挺自在舒服，又没妨碍其他人。可是齐敏说：“把手拿出来，大方点，像个男子汉！“

“手放在口袋里，就不是男子汉了？！“小志昂着头，挑战她的教训。

齐敏就会硬把他的手从口袋里拽出来。

小志又把手放回去，两个人拉拉扯扯，齐敏最后大发脾气，提高了嗓门，当街教训小志，小志涨红了脸，不理他妈，自己跑回家。

他妈在这种小事上这么不可理喻，小志觉得他妈可能出问题了。他知道他爸跑了，而且小时候他就听人说过在他出生之前，他爸也跑过一次，很丢人，他爸好赌，在家里和外面都窝囊，他看不起这样的爸爸，他从小就跟他爸不亲，跟爷爷奶奶亲，跟妈妈亲，爸爸跑了，他觉得很没面子，在同学朋友面前从来不说。他心底里甚至暗暗觉得爸爸跑了不算坏事，反正他在不在，对家里都没什么贡献。可是妈妈好像受了打击，不然怎么变得这么啰嗦固执？

他爱读书，读过不少书和文章，都讲母亲如何爱护孩子，如何坚韧，如何伟大，妈妈就是母亲，除了这个角色，他不知道怎么去看待妈妈，也没有书本教过他。他不喜欢妈妈的改变，他晚上睡觉前，听到妈妈在外面走动还没睡，心里就想着第二天，怎么跟妈妈谈谈心，告诉她要坚强，要乐观，要学会调节心情，他这么想着，觉得自己比同龄人更成熟更有责任感。可是第二天早早起来，忙着穿衣吃饭，赶到学校早读，又都忘了，晚上回来看到妈妈，想起来，却不知道怎么说出口。

晚上，齐敏坐在客厅织毛衣，小志在卧室里做作业，他关着门，不让她看他做作业，“你又不懂我的作业，还老来打扰我。”

齐敏拿着毛线针，前后交替，织着花纹，她想去开小志的门，但是小志锁上门了，而且昨天他们还刚吵过。

算了，不管他了。齐敏恨恨的织着毛衣，毛线针飞快地交替。

今年这个小区的房子卖掉了一些，楼里搬进来新的的住家，楼上今天搬家，现在楼上咚咚的响，估计是在墙上钉东西，还有小孩子跑动的声音。

齐敏心里烦，花纹织错了，又拆掉，重新织。养孩子为了什么啊？孩子长大了，就跟妈妈疏远了，将来到了外地上学，工作、结婚，自己还不是被抛在脑后？这么想，为了孩子真不值得。可是，不为了孩子，自己又不是小姑娘，还能有什么活法?有的女人，不管家庭，只顾自己吃喝玩乐,那也不长久，哪个女人能花到四十多岁？男人，她已经受够了。小志比任何男人、任何享受都重要，她把他带到世上，让他出生在这样的家庭里，她有责任把他养好。齐敏左想右想，一会儿觉得不值得，自己在瞎忙白操心，一会儿又觉得就该这样。

她织的久了，觉得脖子酸，抬起头，看到阳台玻璃门，外面黑暗，室内的灯光把自己的影子映在玻璃门上，佝偻着背，膝盖上搁着毛线和针，一团模糊白色的脸，她转回头，从胸腔里长长的吁出了一口气。

自己活着是为了什么？她以前没想过这个问题，年轻时候不管好日子、坏日子，但没想过，前面还有盼头，和俊生吵，吵也是想着将来要跟眼下不一样。现在到了中年，一个人，养着老的、小的，老想到这个问题，不敢想，不能想。戏里唱的，王宝钏苦守寒窑十八年，电视里演的，女人被男人抛弃了又自己奋斗，让人刮目相看，被人追求，这些人都有一股心气，都有盼念。自己呢，她想到了在陈功的赌场，着急糊涂，把衣服脱光了，要回爸爸的赔偿金，自己那个时刻肯定是疯了，还把自己当女人看吗？自己还是个女人吗？和一头牲口也差不多了。活着就是嚼草、干活、扛下去。

齐敏觉得自己的心像个黑洞一样，透着冷风，手里的毛衣织不下去。

噶的响声，小志房间的门开了，小志走出来，倒水喝，齐敏看到他举着杯子，仰着还带着点儿童肥的脸颊，心里那些乱糟糟的想法都没有了。孩子做作业辛苦，要期末考试，他也有压力啊。她站起来，从柜子里拿出一盒牛奶：“小志，喝牛奶，作业做好了？”

“就好了，还有一点点。”

“早些睡。”她伸手摸摸他的头，他的头发很软，这个孩子，唉。

小志摇头，摆开她的手：“不要老摸我的头，我都这么大了。”

“你再大，也是我的孩子。你小时候，就一团团大，还不是我给你洗澡擦屁股，抱在怀里读书。“齐敏说着，看着和她一样高的小志，微笑起来。

“啊呀，老妈，你总讲以前的事情。“小志喝了几口牛奶，对齐敏说：”妈，我晚上用不着你陪。你去玩玩吧，广场上很多人跳广场舞，我同学妈妈都喜欢，你也去跳吧。“

“我不喜欢跳。”齐敏其实是不喜欢去和别人聊家常，说自己的事。广场上经常碰到镇上搬过来的人，看到她，就要安慰她，试探她，她远远的避开了，也能感觉到他们在看她，没意思。

小志放下牛奶，打开电视，“妈，那你看电视。电视连续剧也蛮好看的。”他拉着她坐下来。“你看电视，我去做作业。”

齐敏被拉到沙发上坐下，小志进房间了。

电视上放着一个古装爱情戏，一个女人泪流满面，向情人哭诉。齐敏拿起遥控器，把声音调小了，头靠在墙上，看了会儿，女人的哭诉男人的辩解，她摁掉电视，拿起毛衣，继续织起来。

--

俊生有两年多都没有消息，没有回镇上，有的人说在南京碰到过他，穿着蓝色劳动服，可能在某个工地打工。他第一年给齐敏的银行卡打过两次钱，一共五千块，第二年他又打过五千块。不过上次有个人说在苏州看到过他，听人家说他好像和一个外省的女人住一起了，告诉齐敏妈这个消息的人说的吞吞吐吐，他也是听说的，不能确定，他一边说，一边看齐敏妈的表情。

齐敏妈心里一沉，脸上僵了，但是随即又松泛开，清了清喉咙:”真的假的？我们已经不管他了。“

说的人还想再说点什么，齐敏妈却不听了，说要给虎子喂食:”这个狗半天没喂，叫呢。“

她叫上虎子：“虎子，去吃饭。“转身朝里走。

小虎子个子很大，但是老了，跑不快，摇头摆尾的跟在齐敏妈后面。

说的人只好走了。

齐敏妈一个人在房里越想越气，给齐敏打电话。

齐敏一开始没说话，过了会儿，平静的说：“他就是那样的人。”

“他是个祸害！坑了你，又去坑别的女人。“齐敏妈愤愤不平。

“也许那个女人不觉得。”齐敏说完这一句，就不说了，只是听她妈抱怨咒骂俊生。

齐敏妈把胸口的怨气都吐泻出来，注意到齐敏一直没说话。

“敏子，你在吗？”

“在。”

“敏子，”她妈停了一下，“是妈的错。。。当初不应该让你跟他结婚。。。。当年他跑了又回来，也不应该非压着你跟他继续过。。。。。”她妈小心翼翼地问：“你怪不怪妈？”

齐敏听出她妈声音里的后悔和不安，说这些都太晚了。

她把手机挪开，咽下喉咙里的哽咽，然后很快的说：“不怪你。怎么能怪你？我自己运气不好。“

“妈，今天小志去参加数学竞赛，耗脑子，我买点好菜，给他做晚饭。我挂了啊。“齐敏挂了电话。

晚上小志回来了，发现他妈给他做了一桌子菜。

“妈，这么多菜？我们吃不掉啊。“

“吃吧，”齐敏给他挟了筷红烧排骨，“人活着，吃些好的，也开心点。”

小志很饿了，狼吞虎咽的吃起来，齐敏看着儿子，他的唇边冒出了黑色的茸毛，肩膀也宽了，穿着宽松的校服，低头刨饭，头发乌密。

“妈，你也吃。”小志催她。

齐敏说：“我不饿。我看着你吃。”

--

俊生回来了，悄悄地回来，他给齐敏打电话，提出离婚，齐敏二话没说，就同意了。

他们约了在民政局见，一大早，齐敏到了那里，俊生已经在大门口，他半侧着身，遮遮掩掩的看。齐敏叫他一声，他就跟在她后面进去了，手续办的很快，不过齐敏没带照片，俊生带了。齐敏拍照的时候，坐在幕布前，看到俊生坐在外面窗口，他穿着棕色的夹克，低头望着脚上的劳动鞋，鞋帮上有黄色的泥迹。照相师让齐敏看着镜头，齐敏转回脸，瞪大了眼睛，怕自己会突然冒出眼泪。

他们拿着离婚证，出了民政局，俊生不敢直视齐敏的脸，歪着头，眼睛斜看着地上的灰尘，问：“小志还好吧？”

“他很好。”齐敏说完，坐上自己的电动车，开动起来。

她从后视镜里看到俊生捏着红色的离婚证，站在那儿，越来越小，直到最后看不到。

她一路骑着，没有留意方向，错过了一个个路口，直到出了县城，骑到了大河堤上。河堤上卖鱼的人都散了，留下一地的鱼鳞，杨树哗啦啦在风里摇摆。齐敏茫然的停下车。

河面上运货的水泥船缓缓地滑行，船尾两边分开很长的水波，一直漾到岸边，晃动着水边的野草和芦苇。

齐敏从包里拿出结婚证和离婚证，结婚证上，两个依偎的年轻脸庞边盖着“双方离婚，证件失效”的印章，她伸手抚了一下，新盖的蓝色印记糊了边缘。打开离婚证，上面贴着她一个人的照片，照片里的她瞪着眼睛，牙关咬的太紧，脸颊的肌肉都突出来了，嘴抿成一条线。

证件叠在一起，四十一岁的她和二十岁的她在一起，中间的二十一年不见踪影。

齐敏攥着结婚证和离婚证，水面上的阳光映在她的眼睛里，波光粼粼。

---

小志参加高考是全家的大事，齐敏妈早早一个月就跟着人去拜土地、拜孔子、去基督堂祈祷，齐敏更是紧张，高考的前一天，她就完全失眠了，一整夜没睡着，她这两年经常失眠，即使睡着了梦也很多，醒来时，梦里的痕迹还在头脑，好一会儿才能清醒。

虽然一分钟都没睡着，她还是麻利的给小志做了早饭，煎鸡蛋，擀手工面，一次次的看闹钟，怕小志错过时间，小志起来的时候，桌上放着热腾腾的面，上面卧着两只鸡蛋，撒着绿色的葱花。

等小志吃好早饭，她一遍遍的问：“准考证带了吗？“”笔带了吗？”“橡皮带了吗？”

小志几乎要翻白眼：“妈，你怎么比我还紧张？”

齐敏不好意思的笑，“我也不知道怎么的，手心都出汗了。”

她送小志去考场，小志现在个头很高，有一米八，而她腿使不上力，怕支电动车费劲，买的是轻便型的小电动车，小志蜷在她后面座位上，她还回头看，“你坐好了，脚别伸进轮子里。”

“妈，你看着前面！”小志提醒她：“有什么事，我腿一伸，就下来了，你别操心我。”

齐敏回过头，向前骑。

小志一手抄在口袋里，他妈的头发和其他的中年妇女一样，剪的短短的，她的手稳稳地握着车龙头，因为做好几家的清洁，手整天不离水和洗洁精，手背粗糙发红。风吹动齐敏的衬衫，鼓荡着，抚到小志的脸上，像小时候一样。

--

小志收到南方一所重点大学的录取通知书，全家人高兴坏了，齐敏妈立刻给亲戚们打电话，商量哪天一起吃饭，齐敏在心里很快计算学费和生活费，对比家里的存款，还好，还过的去，小志可不能申请助学金，要是万一因为这个被人瞧不起呢？

开学之前，亲戚们过来吃了顿饭，送了礼物和礼金，齐敏大舅还是留到最后，大舅也老了，头发白了，齐敏妈和大舅妈在厨房洗碗，他和齐敏、小志留在前面。

“敏子，现在小志也要上大学，基本不用你管了。你要考虑再找个人啊。”

齐敏笑笑:”大舅，我不想找了。“

“为什么呢？以前给你介绍，你都推了，说怕小志受委屈。“

“我妈就拿我做借口，我从来没反对她再找老公，我又不是小孩子，要妈妈陪。“小志插口。

“那就好，敏子，一个人不能孤单一辈子，总要有个伴，你才四十二，还年轻，还有几十年要过。有个人在一起，不管冷暖苦甜，有事商量，比你一个人过强。“

齐敏的手放在腿上，看着桌子不说话。

“敏子，不能再拖了！你心里怎么想的，告诉大舅，是要找什么样的人？不能太挑啊，你也不是头婚，男人老实顾家就可以了。“

“大舅，我真的不想再结婚了。我不需要。”齐敏抬起头。

“敏子，你这几年当家，照顾你妈，教育小志，做的很好，没让人看不起你们，没让人在后面说闲话。你小时候娇惯，父母没让你受苦，就是看走眼了，给你选了程俊生这个白眼狼，你跟他结婚二十几年，真正。。。“大舅深深的叹了口气，继续说：“但是不能一朝被蛇咬，十年怕井绳，你现在找不到多冒尖的男人，但是找个老实人过日子，肯定能找到。到老了有伴，比孤身好啊。”

齐敏把手翻来翻去，盯着看，这双手年轻的时候很白，手指细长，还涂过红的、粉的指甲油，这些年做家政、打工，指甲秃了，皮肤糙了，关节鼓了。她已经习惯了，这双手永远不可能变回原来的样子。

大舅听不到她回答，着急的说：“敏子，你不要糊涂啊，你一个女人，才四十二，不找人，怎么行？！”

齐敏看大舅：“大舅，我想的很清楚。我一个人过，很好，安静、自如。”

“什么安静自如？是人就要有个伴，你不觉得孤单吗？“大舅直摇头。

齐敏没说话，过了会儿，站起来，“大舅，你关心我，我知道，我感谢你。但是你不懂。我宁愿现在这样。”她给大舅添了茶，让他坐着，她去后面收拾。

大舅看她听不进去，只好不说了，喝一口茶，叹一口气，小志坐在他旁边陪着。

“小志，你怎么想的？你也是男子汉了，上了大学，以后家里的事要留心起来，不能让你妈一个人顶着，她不肯再找老公，唉！怎么行呢？！“

小志闷声说：“我妈的事我也管不了。将来我养她，不会让她受苦。“他看向后院，齐敏站在厨房外面的水槽边，套着方格大围裙，在用力的刷一只大锅，胳膊很瘦，但是有一条肌肉随着她的动作鼓起来。“我妈现在都四十几了，又不是年轻女孩，想谈情说爱，她不想找，就不找。我觉得没关系。”

“你还幼稚啊！不懂事，你妈。。。。“大舅想说又没说出来，连连的叹气。

--

小志去大学报到的那天早上，齐敏和他背着、提着大包小包，上了镇上最早的一班去南京的车，他们到了南京还要再坐火车。

他们五点钟就上了车，大巴没有直接离开镇，而是在镇上绕，到几处接人，东边天露出蛋青色，还能看到星星，镇上的房子罩在朦胧的雾气中，大巴车开过主街，过桥，又开回来，齐敏看向窗外，隔着靠窗的小志，看到一个个熟悉的房子店铺安静无声的后退，渐渐远离，消失在雾里。

车子穿过田野，穿过一个个镇子和村庄，刚开始路边的那些地方齐敏认识或者听说过，离开镇上一个半小时后，高速路牌上的地名都陌生了，离南京也越来越近，虽然他们起的很早，但是小志和齐敏都一直看着外面，当车子驶过长江大桥时，小志把脸贴在窗玻璃上看桥下宽阔的江面，齐敏微笑着看他。这是她第二次来南京，多年以前她独自到南京，又灰心痛苦的离开时，她想过她永远不会来这个城市了，谁知道她又来了。

汽车站隔壁就是火车站，他们费力的提着行李走到火车站，齐敏张望着各种指示牌，找取票的地方，小志让她不要找，“不用票，刷身份证就可以了。我几个同学都是这样说的。我在手机上订票的时候，也说不用取票。”

“啊？！不用票，怎么上车啊？人家查票怎么办？”齐敏怀疑的问。

“哎呦，妈，你又没出过门，听我的！“ 小志拉住她。

他们找到进站的电梯，坐电梯上去，顺着人流进站，过安检，齐敏紧紧的抓着行李，又不断回头看小志，怕他丢了。小志在后面看着比他矮一个头的妈妈，催她：”妈，你走快点，我跟着你呢。“

“哦，哦”齐敏手忙脚乱的把行李放到安检传送带上，不放心的伸着头看，怕被别人拿走了。

等上了火车，行李放好，齐敏终于松了口气，坐在座位上，又想起来还没吃午饭，从包里拿出方便面，给小志泡上。

小志接过来，低头吃。齐敏又给自己泡了一盒。

火车开动了，窗外的景色在城市和乡村间交替，小志看了一会儿，倦意涌上来，靠在座位上睡着了。齐敏也闭上了眼睛。

她又做梦了，梦到自己结婚的那天，穿着一身火红的裙装，羞涩的让小云给她扑粉，然后俊生来了，他的脸很模糊，好像在笑，飘飘浮浮，她伸手去拉他的手，总是拉不到，她跟在他后面，却听到父亲和母亲在后屋说话，计算家里的钱，要盖房子，盖什么房子，不是已经盖好房子了吗？她要告诉父亲不要操心，一着急，却又醒过来了。

小志睡得很熟，头歪下来，发出轻微的鼾声。

齐敏搓搓脸，让自己清醒。窗外是一个陌生的镇子，田野上孤零零零的树、弯曲的河流一闪而过，陌生的公路延展到远方，一处处拥挤的楼房又出现在窗前。

齐敏睁大了眼睛看。

她目不转睛地看着，像一个人终于走出了迷宫，看到了外面。

火车开过一片湖泊，湖水无穷尽的闪烁，边际处一片银白，黑色的鸟儿顺着气流自在滑行，平展着翅膀，向远处的银白色飞去。

齐敏睁大了眼睛看。

（全文完）

---

【结语】当我开始写这个故事时，我想回答这个问题：如果没有爱，我们为了什么而活着？当我写到最后的结局时，我找到了答案：生命的意义不在于如何得到，而在于如何面对失去，包括失去爱。外在的成功包括地位、财富和名声都没有绝对的标准，一个人可以永远追求成功而无法到达成功的终点，在人生路上，往往最先失去的就是这些外在的成就，但我们还可以追求爱，爱比成功更真实，更饱满，更给我们幸福感，让我们觉得值得活在这世上，但是有一天也许我们也会失去爱，男女之爱会移情别恋，会日久厌倦，父母子女之爱会因距离和时间而变淡，朋友之爱会因为事故而中断，当我们失去一切时，无法成功，没有爱，没有青春和梦想，我们还有自己，我们要有尊严的活着，对得起这宝贵的生命，那是我们的核心，任何失去都无法夺走。我们一无所有的时候，就是拥抱自己的时候，那时我们会比任何其他时候都直面生命的挑战和意义。

谢谢读友们的一路陪伴

--

进入公共号，点击底部“小说”菜单，阅读以往章节和其他小说。