【散文】孙延兵/回家的路

立足河南面向全国的原创文学平台

用文字温暖世界

—微信号—

本平台所刊发作品,同步在搜狐号、网易号、百家号、今日头条、知乎号五大平台推送。敬请关注!

孙延兵

恍惚间,离开家乡已近三十年的时间,人生三分之一的光阴。

在外漂泊的时间远远超过了老家呆过的时间。

尽管如此,故乡的一切依旧是那么清晰,在我的脑海里曾有无数次的出现过,尤其是回家的路。

八十年代,苏北农村的道路基本是土路,遇上下雨、下雪、下冰雹的时候,道路则是异常的泥泞崎岖,深一脚,浅一脚的,走起路来非常吃力。

夏天的时候,还好办,实在不行把鞋脱了,赤脚前行,然后再找些清水冲洗一下,无所谓。

最难走的莫过于是冬天,遇到这样的天气,实在是遭殃,鞋子湿透了,脚也冻坏了。有时,甚至会莫名地希望天气一直保持冰冷结冰的状态,那样至少不会泥泞,走起来好些。

但这终究是一厢情愿的事情,天气终究是要发生变化的,要不季节怎么转换,人类怎么生存。

我相信很多与我一样从农村出来的人,对农村感受最多的不是贫穷,而是道路的泥泞难走,那是一个永远难忘的记忆。

所以,在农村教育孩子学习是不需要像城里教育小孩那样磨破嘴皮,还不一定有效果。只需把小孩带到实际场所现身感受一下,胜过千言万语。

农村通过上学来改变人生,改变环境,成了当时大多数人的梦想,唯一的“独木桥”。

那时,高中读到高四、高五、高六,高七的大有人在。

印象中我们村的李四同学高三就读了八年,但终究可能不是读书的料,前几次高考分数离达线都差十分八分的,好像跳一下就可以够得着的感觉,最后两三次竟是越考越差,分差也越来越大,还不如以前,不仅家里人失去了信心,就连他本人也失去了信心。一怒之下,将所有的高考书籍资料全都卖了破烂,出去打工了。

据说他后来混得还不错。

早知这样,还不如早点去打工。

人生的路千万条,条条大路通罗马,没有必要在一条路上走到黑,换一条路,换一种活法。

我还算比较幸运,似乎没有费多大的劲,就考上了一所中专学校,实现了许多人梦寐以求的目标。

记得,当我拿到中专录取通知书时,村上不少人惊讶地说:“看他整天拿着鱼竿钓鱼,也考上学校了,这就是命啊。”

其实,他们哪里知道,这也是我努力奋斗的结果。那时,上学没有自行车,多是步行,在一天四趟上学二十里路的途中,我就将许多需要背诵的语文、英语、政治的内容背得滚瓜烂熟,平时看似轻松一点。

1992年7月,三年的中专生涯结束,面临毕业分配,我却开始犹豫了。

按照规定,我们这届学生是包分配的,可以分配在县城的一些商业单位。但那时,商业已放开,国有商业单位受到许多私营经济的冲击,多数单位效益不是很好,有的单位已欠发数月工资,基本上是去了,就可能下岗,或是耗着。后来,家里托人找关系,有一个乡下的的财政所可以进,事业单位,发工资没问题,也是一级政府组织。

可一想到乡下,尤其下雨天那泥泞的道路,心中有一种不寒而栗的感觉,不太想去。刚好学校有一个分配名额来连云港工作的机会,我便毫不犹豫地选择了,尽管当时对连云港是一无所知。

对陌生的向往有时胜过对熟悉环境的眷念。

这恐怕也是很多人生来本能的一种逆反心理作用,总觉得换一种环境,换一种活法才是真正的人生。

离开了家乡,才知道无论走到哪里,永远拧不开的是故乡情节。过去的一切,无论是美好,还是伤痛,都可能成为你记忆深处一个难忘的回忆,哪怕是泥泞的道路、苦涩的岁月。

连云港离淮阴不远,只有一百多公里的路程,以前没有高速公路的时候,走老路,乘大巴车要用五六个小时的时间。如今交通发达,高速公路通了,也不过两个小时的时间便可以到家了。待到高铁通了,用的时间更少了。社会的发展远远超过了人们的估计。

单身的时候,回老家看望母亲成了我日常生活的一个重要方面。尽管那时回家的路没有现在便捷,但每到节假日的时候,我总是归心似箭,提前准备了不少东西,急着回家,与母亲度过一个个愉快的节日。临走的时候,带着母亲的期盼,带着母亲准备的一些农副产品,满怀喜悦的回来。

时间在来回的奔跑中渐行渐远、渐行渐长。我在慢慢地长大,母亲也在渐渐地变老。

2017年春节刚过,母亲却永远地离开了我们,终年78岁,给我们留下无尽的思念。

母亲的离去,我仿佛成了断了线的风筝一样,一时不知飘向何方。有很长的一段时间里,我感到迷茫,眼睛灰蒙蒙的一片。

闲着无聊的时候,打电话与老家的哥哥姐姐聊天,总会不经意地听到家乡与母亲同辈的人,甚至与我同辈的人去世消息,让我很是惊讶。

天若有情天亦老,更何况人呢?

其实,村上目前居住的人基本是与母亲同龄的人,八十岁左右,多年的农村的生活,他们早已习惯了,哪里也不想去。城里生活再好,过上几天还是嚷着要回到农村,他们喜欢家中泥土的芬芳,公鸡的啼鸣声,青蛙的叫声,蛐蛐的歌唱……

而与我同辈的人,除去收割抢种,他们绝大多数不是住在镇上,就是住在县城,也很少再回到老家去住。

初习惯城里生活的农村人不愿意回到农村,也是一件很自然的事,是社会发展的一个必经阶段,谁也无法改变得了。或许再经历若干年后,他们的子孙会主动愿意回到农村去住,感受农村田园的生活。

人生有时就是一种轮回,谁也说不清楚。

其实,如今回家的路真是太方便了,村村都是水泥路、石子路,汽车可以通行无阻,直接开到家门口。更难得的是我们家门口那条原一到雨天就很泥泞的土路,也变成了水泥路,自东向西,直到大面积的田地,那也是母亲常引以为豪的一条路。

这条路的修建,与当时在政府工作姐夫的支持有一定的关系。村子里很多人知道,也是很感激。一提到此路,他们就会不由得说起姐夫,母亲听了,自然很是高兴。

路是好了,母亲却不在了。

不过,我还是隐隐约约的有一种预感,也许不久的将来,即使不搞新农村建设,农村也会成为名副其实的空巢,像我一样漂泊在外的人也只能把故乡当成了回忆,找不到了回家的路。

一想起,心中便会升起一种莫名的惆怅、遗憾。

或许有些事终究是无奈的。

作者简介

孙延兵,江苏淮阴人,连云港市作家协会会员,现任职于一国企高管。先后在《中国青年报》《新华日报》《银潮》《海外文摘》《速读》《当代人生》《齐鲁文学》《江苏工人报》《江苏机械报》《连云港日报》《苍梧晚报》等媒体发表散文、随笔、诗歌、小小说等八百多篇。有多篇稿件被相关书籍收录,散文《童年的冬天》获《中国当代散文三百篇》征文“三等奖”。

一份带有浓郁地标色彩的纯文学刊物

一份不厚名家、力推新人的亲民杂志

具体订阅方法如下:

订阅一份2020年《河南文学》(6期含快递费),共180元长按识别下方二维码直接订阅,并请在文末留言处注明通联方式。

每一份订阅,都是对纯文学期刊最好的支持!

《河南文学》杂志是河南阅读学会旗下的一个纯文学刊物,双月刊。以“不厚名家、力推新人”为办刊宗旨,以“不唯名家,但求名篇;不拘篇幅,唯求美文;不唯形式,文道并重”为原则,主要刊登小说、散文、诗歌等文体,面向全球各界征稿,所刊登稿件主要从“河南文学杂志”微信公众平台推送的稿件中选取(已在其他媒体刊发并被原创保护的,本平台不予刊发)。欢迎各界人士踊跃投稿!

本平台每日更新

投稿邮箱:

散文:hnwxsanwen@126.com

小说:hnwxxiaoshuo@126.com

诗歌:hnwxshige@126.com 

评论:hnwxpinglun@126.com 

出品/河南阅读学会

编辑/河南文学杂志社

主编/李一

副主编/阿 若  冯新林

编辑部主任/ 任学青

责任编辑/宋  兵      达  林

刘海波      蓝   岛

平台维护:河南阅读学会文化传播公司

(0)

相关推荐

  • 执着‖散文:记住回家的路

    记住回家的路 文/执着 阳光洒满大地,春风轻轻地吹,吹绿了大地,万物在春光中含笑仰望穹苍,他们在无声的博爱中健康成长. 仔细想想,年就这样的过去了,接下来是各奔一方,为生活打拼.游子们在风中探了探腰, ...

  • 散文||一条回家的路……

    一条回家的路-- 漫漫人生路,风雨几度秋.不经意间时光悄悄从指间流过,再回首我已由懵懂少年步入暮年之列.红尘纷扰,世事变幻,白发已爬满双鬓,四季更迭,使我更多了许多愁. "冬雪雪冬小大寒&q ...

  • 【散文随笔】——回家的路

    [作者简介] 柴军霞,女,网名在水之湄.陕西洛南人,工作于林业系统.作品散见于报刊和网络平台.一个乐观的悲观主义者,在文字中自由行走,在写字里安妥灵魂,寄思于万物,修行于红尘. ‍ 回家的路 故乡很近 ...

  • 【散文】张昌爱/回家的路

    立足河南面向全国的原创文学平台 用文字温暖世界 网络版 张昌爱 一个人的一生,会走过多少条路,怕难去统计,但一条回家的路,一定会让谁都难去忘记,且随着年龄增长而惭惭走进心灵,成为一篇散文或一幅画.回家 ...

  • 散文天地 | 胡俊文:回家的路

    回家的路 胡俊文 "你们塆的路好宽呀,路两边都是树,池塘又多,真是个风水宝地--"周末和朋友一起开车回老家钓鱼,在回家的路上,朋友羡慕地说. 这条回家的路,我走了几十年.这条路上有 ...

  • 【散文札记】随笔‖回家的路 河北 蓦然回首

    随笔|回家的路 ☼ 河北 蓦然回首 沿着美丽的子牙河一路向北,是我回家的路. 家乡的小河边,蒹葭还未苍苍,绿水微波荡漾.岸边的杨,依旧挺拔着墨绿的身姿,于水云间勾勒出疏密错落的层次. 天空,一际湛蓝. ...

  • 【大荔文学·散文·刘君亚】敲响回家的路

    点击"大荔文学"免费订阅 031 敲响回家的路 文/刘君亚 --你不努力奋斗,谁也给不了你想要的生活. 娇贵的高石脆瓜,住上了温棚新家,爬上嫂子给它搭的架,悄悄开了几朵小黄花.小黄 ...

  • 【首届天津散文杯征文】回家的路

    天津散文·微刊 天津散文研究会的文学交流窗口 展示精良散文.选拔优秀作品的专业平台 回家的路       甘肃  陈晓龙    别人都说回家晚了怕黑,我却从来不会害怕,因为我知道父母为我点燃了一盏灯, ...

  • 散文||回家的路

    回家的路 小时候一心想逃离家乡,总是想着越远越好,外出求学时伴随父亲工作调动不停搬家,那时侯对于家的印象总是充满新鲜感,像个过客一样匆匆而来匆匆而去. 工作后现实和理想差距太大,迷茫.无助总是在生活的 ...