江山如此多娇，你在为谁惆怅？
这是属于我们的时间，就我和你。
“不要问我去了哪里，不要问我何时回来。爱是一种信任，是一种顽强与坚韧。”
“你有时候消失无踪，有时候浮出水面。我的心里，一半是海水，一半是火焰。”
“我知道和我在一起，你承受了许多辛苦，但我从未放弃努力。”
“你懂那份辛苦，便不再辛苦。晚来天欲雪，努力加餐饭。”
*俞岩*
当你跋山涉水寻我，当你穿云拨月就我，当你吹腊月冷风，当你身披晶莹霜雪，当你抬头观见清凉明月，你内心想什么？
当你在我身攻城喘息若兽，当你见我面上细纹流动，嘴角乍现晦涩笑容，当你见我锁骨嶙峋，下唇若隐若现胎纹，你内心想什么？
大风，窗外有玻璃碎裂声，房间里有门嘎吱声，洗手间有人的呼噜声，我在这声音起伏的浪里，浮浮沉沉，而你在哪里？
给你买的东西，放在我的床头，一直找不到机会送你。
在内心与自己拔河，希望等你自己去发现，而不是我叮咛托付。
想你的时候，我站在厨房里，将橙子切成有条不紊的四份，然后心急火燎地吃掉，仿佛光阴在追，势如破竹，终于切到自己的手指，尖锐的疼痛让人瞬间清醒，鲜红的血液让人振奋；
什么时候，感情也能如一刀下去，清清白白，有条有理？
想你的时候，我坐在床头，吃着玻璃碗里的车厘子，吞下红如玛瑙的肉，吐出硬如一段孽缘的核，周而复始，有时候会想，如果将核吞下去，会发生什么？
它会否划破我的喉咙，会否在我肉身里发芽结出新的果实？
会否被消化干净，随着排泄物离开我的身体，又会等到何时？
如果感情，也能眼不见心为净，在相守的日子里取其精华，去其糟粕，然后一声不吭，无怨无悔，如果一切的因缘际会都有限期，那么我们会在哪一天两相背离？
想你的时候，我一个人打开窗，眺望远天傍晚虹彩，抽一支烟，时而心如柳絮，随风轻舞；时而心如铁钉，尖锐敏感。
他们问我：“江山如此多娇，你在为谁惆怅？”
我只是不声不响，静静坐在薄暮的光影里，守着一颗静静散发腐烂香气的秘密。
你可曾在某个情不自禁的刹那，忽然想到我的名字，或者在无言的青山绿水之前，觉得应该有一个人相看两不厌，而那个人，刚刚好与我的身影重叠。
你总说，和我在一起，是你难得感到自在舒服的时间，因为我不会让你感觉到压力，因为我对你没有机心。
我不知该悲哀，抑或欢喜。
你像鸿蒙初开的纯粹孩童，似乎从不曾想过，我需索你的爱，不会比别的女人更少，只是我看透这段关系里的无常，所以不愿意彼此捆绑，婚姻从来不是我们之间关系的终点，爱才是，或者死亡。
又或许，你太明白不过，却假装不知，刻意提醒我，以温柔的言语与姿态，默默声色俱厉提醒我，不要执迷，不要撩拨，不要轻易历险，我们彼此都无法承担那代价，因为你对我的付出与牺牲，不过仅此而已，这是我们的舒适区，走出去，没有阳光灿烂，空气清新，土壤亲厚，只有魑魅魍魉，风雨雷电，环堵萧然。
我爱你，爱着我千疮百孔，伤痕累累的童年记忆。
那时候在我敏感的心里，一直藏着一个愿景，会有一个男人，翩翩出现，带我离开，离开被苦闷与伤害环绕的世界，离开昏黄的灯、漏雨的房间、爬满青苔的墙壁，离开一个人的风声鹤唳、在一场深不可测的噩梦后醒来的无边孤寂。
然而，你终究没有来，你终究没有出现在马路对面，温柔地朝我伸出手，轻轻呼唤我的名字，你晚到了许多年。
你出现的时候，我仍旧年轻，但我已沧桑，我慢慢懂得没有任何人能够把谁带走，除了自己。
我不再对谁保有奢望，我只是希求一时一地的温柔。
我爱你，爱着我从未曾真正称心如意得到过的，来自男性的照拂与呵护。
我爱你，爱着我从来没能再遇到，却从来不曾消失在脑海的，那个将我抱在怀里笑得泛滥幸福的男人，他的名字叫父亲。
也许有一天，我不得不离开这座城市，去到一个离你更加遥远的地方，到那时候我可能依然会为了一幅画、一条相似的街，或者一个微凉的季节失神。
想起我曾经被这样一个男人经过，享受过他的亲吻与抚摸，感受过爱的朦胧与炽热，见证过一阵烟火的繁华与熄灭，到那时候，我依然会在心里为你保留一个角落。
哪怕你已将我当作一阵风，一湖终于消失不见的涟漪，一场注定醒来的幻梦。
也许有一天，你会开着你的车，载我去梦里的高山峡谷，在碧透如翡翠的湖底拥吻，忘记桃花开过，黄鹤杳然，星辰璀璨。
也许有一天，你走过喧闹尽头，只剩静谧的街，忽然目睹一场猝然飞升向天宇的烟火，或许你会懂得，我曾在这里流过一滴眼泪。
也许有一天，你会回想起来，那个在你公司楼下，走走停停，时而抬头凝望，时而在风中抽一支烟的女人，是我。
这个地方，我终究来过，我想象你西装革履，穿越人潮，想象你整理了一下领带，或者拨动了一下头发，你一个人自在徐行，或者许多人言笑晏晏。
那些与我无关的时光，祝你开心。
那些与我有关的时光，愿你无悔。
*古禾*
我在中国北方的一座城市，酒店房间暖气充足，令人微微犯懒。
从电脑屏幕移开眼神，往窗外看去，不知何时，纷纷扬扬飘起雪来。
我忽然心生感伤，那一刻，你应该在我身旁。
我应该揽你入怀，静静贴着你的背脊，我的手紧紧地握着你的手，我们沉默不说话，只是看着婆娑飞雪，有我，你不会觉得冷。
我知道，你喜欢我这样表达爱你的方式，我知道，你喜欢这样水到渠成，细腻温柔的浪漫，原谅我有时有心无力，原谅我有时粗心大意，原谅我有时掩耳盗铃。
但我终究只是恍惚了一阵，拉起了窗帘，戴上了耳机，刻意淹没那雪落下的声音。
这些年，我走过许多地方，见过秀丽或险峻的山，汹涌或宁静的河，拜过基督和佛陀，与三三两两的人产生过欲望或者爱情的交集。
我们相遇，或者分离，有过遗憾，终于云淡风轻，彼此不亏不欠，也无谓纠缠，是完全成年人的相处方式。
但是唯有你，想到你，我会感到彷徨忧郁，像是目睹一片雪在手心融化，雪落在我身上不是雪的错，我的手心温度让它毁灭不是我的错，我们相遇纠缠，想念远离，究竟是谁的错？
我究竟是否真的得到过你？
当你在我身下闭上眼睛，那潮湿而温热的一呼一吸之间，究竟藏着怎样的暗流涌动？
你是满足而欢喜，或者抗拒却沉默？
我渴望与你产生共鸣，但你始终守口如瓶。
你不像我遇到的任何女性，你的那种奇异的单纯，颓废的冷漠，和深邃的风情，让人着迷，但又始终无法靠近。
有时候我希望你风骚放荡，像许多女人一样，在一个男人身下，幸福得尖叫，满足他的虚荣心；
有时候我庆幸你如此别具一格，让我感到自己被城市的喧嚣与浮华，被岁月的烟霭与尘沙覆盖和遮蔽的纯粹与宁静得到安放。
但无论如何，你始终还是你，还是淅淅沥沥下着微雨的春夜里，那个穿着黑色大衣，双手冰凉的，笑起来眼睛发亮，安静地抱住双膝，凝望窗外夜色的小女孩。
你始终还是你，你会挣脱我的怀抱，离开我用肩膀和手臂搭建起来的避风港，赤裸着身体，靠着清晨的窗台，倾听楼底下的鸟鸣，你说那是鹧鸪，鹧鸪鹧鸪，不如归去，不如归去，归去何方？
我凝望着你纤细的腰肢，美好的蝴蝶骨，还有背后那一块迷离的玫红色胎记，觉得自己在犯罪，但这种犯罪里不是没有甜蜜。
你那样年轻，我的心灵时常感觉到愧疚，以这样的方式去占有你，你本应该拥有一段更明朗舒缓的恋情，有一个更年轻英俊的爱人，他会时时刻刻陪在你身旁，嘘寒问暖，在每一个节假日为你捎去问候和礼物，在每一个晨昏昼夜对你说安好，你至少不会像现在这样隐忍为难；
每次和你对视，看着你的双眼，我都感觉到一种沧桑的宁静、遥远的悲悯，仿佛被你的目光灌注，无形之中，我看见自己灵魂的狭隘与渺小，看见自己骨子里的自私与贪婪，看见一个中年男人的颓唐与无力。
每当那个时候，我都觉得自己正在遭遇一种审判，我感到油然而生的惶恐与不安。
那一天，拖着行李箱，刚从另一座城市飞回来，在人海苍茫的路口，霓虹灯闪烁，你忽然转过身，那样柔情地望定我，叫我回去我该回去的地方，而不应该留在你身边。
我知道你并非全心全意，但你依然渴望获得心灵上的平和与自赎。
你在你自己的瀚海里浮沉，我只能隔岸观火，原谅我的怯弱与狼狈。
我对你每一分诗意的爱恋，背后都暗藏着更多晦涩的凶险。
而且，我已不再年轻，没有那样多的时间与精力，去享受激情与浪漫。
有时候在你眼前，打不开一扇窗户，我会在心里暗暗愧疚。
这样的我，何以承当你的情意。
我开始服老，又或者，对这个世界，对时间，对我们之间的欲望与爱情，我开始投降。
它意味着，我终于对命运，束手无策，对我自己，无能为力，对你在我身上寄予的烂漫想象或者曾有过的失望，无能为力。
*
这世界上，一些人是另一些人的劫难。
但想起你，我依然会想起那些诗意的片段，想起我们在不同的城市约会，遇见不同的天气，我们走过的那一条条，灯火阑珊的街，我们说过的，那一段段情深义重的话。
依然会想起，我始终是爱你的，只是爱情有时候来得不如想象中轻易。
依然会想起，我曾经在你身上留下过一粒种子，虽然它没有开花，进而结出果实。
但那温柔的起心动念，穿越时间空间，为红尘人世，盖下了此生足矣的四字箴言。