金圣叹为何要腰斩《水浒》？
金批《水浒》，在现代研究者中最引起争议的有两个问题，一个是所谓“腰斩水浒”，一个是“独恶宋江”。而他批点《水浒》的复杂心态在这两个问题上也表现得最为典型。
先来看“腰斩”问题。这与《水浒》的版本演变牵缠在一起。《水浒》已知版本十余种，大略分繁简两个系统。繁本又有百回、百二十回与七十回三类。最接近原貌的是百回本，流行于嘉、隆、万时期。至万历后期，始有百二十回本。金圣叹自称得到“古本”，按他自己的说法是：“施耐庵《水浒》正传七十卷，又楔子一卷，原序一篇亦作一卷，共七十二卷。”是为七十回本。此本一出，他本尽废。将近三百年间，世人所言《水浒传》，皆指金氏七十回本，正如郑振铎先生所言：“金氏的威力真可谓伟大无匹了。”
金本出于百二十回本，而圣叹所做的工作除批点与文字润饰外，主要一项是将书终止于梁山泊英雄聚义，而将招安及以后情节一概删却。由于所删近半，故有金圣叹“腰斩”《水浒》之说。具体说来，“腰斩”包括对原书的三个改动加工。
一是改动了聚义的誓词。原书为：
宋江鄙猥小吏，无学无能，荷天地之盖载，感日月之照临，聚兄弟于梁山，结英雄于水泊。共一百八人，上符天数，下合人心。自今已后，若是各人存心不仁，削绝大义，万望天地行诛，神人共戮，万世不得人身，亿载永沉末劫。但愿共存忠义于心，同著功勋于国，替天行道，保境安民。神天察鉴，报应昭彰。
金圣叹改写为：
维宣和二年四月二十三日，梁山泊义士宋江、卢俊义……同秉至诚，共立大誓：窃念江等昔分异国，今聚一堂，准星辰为兄弟，指天地作父母，一百八人，人无同面，面面峥嵘；一百八人，人合一心，心心皎洁；乐必同乐，忧必同忧，生不同生，死必同死。既列名于天上，无贻笑于人间；一日之声气既孚，终身之肝胆无二。倘有存心不仁，削绝大义，外是内非，有始无终者，天照其上，鬼阚其旁，刀剑斩其身，雷霆灭其迹，永远沉于地狱，万世不得人身！报应分明，神天共察！
两相比较，其异有四：
一、气派不同。
原词较为拘谨，特别是开端“鄙猥小吏”云云，虽深合宋江一贯口吻，却不合于大聚义的场面。
金词则有高眄四海的气势与肝胆相照的豪情，“准星辰”、“指天地”、“面面峥嵘”、“心心皎洁”，表现出原词所未有之豪侠气派。无怪乎此本行世后，此誓词被江湖大帮会“天地会”采作誓词，而天地会的名称则由誓词中“指天地作父母”一句而来。
二、文采不同。
原词质木平淡，实不足以衬起前面波诡云谲之文。其原因是“大聚义”一段在百回、百二十回本中均不甚重要，是过渡性段落，作者自不会十分着力。
而金圣叹却要在此结束全书，非“豹尾”不足以收煞，所以特地代庖，亲自一逞才思。
三、思想观点不同。
原词主调是等待招安，“著功勋于国”、“保境安民”是誓约的中心。词义以宋江之思想为思想，故形成平稳而近于畏葸的风格。
金词则完全剔除了招安之类观点，誓约中心转移到“义气”方面。词义中流露出金氏本人心底的英雄狂放之气，故形成了酣畅淋漓的风格。
四、对作品的理解。
金词不仅表达了聚义好汉当时的誓愿，还在无意中流露出金圣叹对作品艺术特色的理解。“天地作父母”、“人无同面”、“人合一心”云云，乃他在序言及读法中所强调的人物个性化及相关的“因缘生法”说的延伸。
二是撰写了一个“惊噩梦”的尾巴。
他写卢俊义与众人聚义后，大醉归帐，夜得一梦，梦见一个自称嵇康的人，“手挽宝弓”，前来剿捕。卢在梦中挣扎不得，被打伤捉去。宋江等用苦肉计救他，一齐自缚投案，请求招安，被嵇康斥骂一通，全部处斩。卢魂不附体，见堂上悬一匾，上书“天下太平”。
金圣叹自述如此结尾的动机道：“聚一百八人于水泊，而其书以终，不可以训矣。忽然幻出卢俊义一梦，意盖引张叔夜收讨之一案，以为卒篇也。”
第三处改动是在“惊噩梦”之后，金圣叹赋诗一首结束全书，诗云：
太平天子当中坐，清慎官员四海分。
但见肥羊宁父老，不闻嘶马动将军。
叨承礼乐为家世，欲以讴歌寄快文。
不学东南无讳日，却吟西北有浮云。
大抵为人土一丘，百年若个得齐头。
完租安隐尊于帝，负曝奇温胜若裘。
子建高才空号虎，庄生放达以为牛。
夜寒薄醉摇柔翰，语不惊人也便休。
这首诗寄托了金圣叹的社会理想与人生态度，他自己十分得意，称之为“极大章法”、“好诗”。
我们研究“腰斩”公案，应将此诗与“誓词”、“惊噩梦”联系起来，视做一个整体。这样才能窥见金圣叹微妙、复杂、矛盾的心态，也才能理解这个问题聚讼纷纭的原委。
对于“腰斩”的评价大致可分三类：褒、贬、半褒半贬。
褒之者认为，
“腰斩”之后，《水浒传》的人民性、革命性得到加强，也由此获得了“保护色”，从而广泛流行，推动了人民群众的革命斗争。
贬之者
指责金圣叹站在反动立场，用反招安的“腰斩”诅咒农民起义，为明朝统治者镇压张献忠、李自成献策。
第三种观点则调合二说，
认为政治上固然反动，艺术上不无可取。
三种评价分歧虽大，根本点却一致，即主要从政治态度的角度观察分析。然而，这虽然是一个重要的角度，却不是惟一的角度——特别是如果考虑到金圣叹之评点改窜的基点是所谓“才子书”的话。
有趣的是，金圣叹对另一部“才子书”——《西厢记》，也施行了“腰斩”手术，“腰斩”后的作品同样终止于“惊梦”。
这不能以偶合来解释。
其原因乃在于金圣叹的某种艺术观念。
他针对《西厢记》的“惊梦”结尾，有两段批语：
《周易》六十四卦之不终于《既济》，而终于《未济》。
夫所谓“妙处不传”云者，正是独传妙处之言也。停目良久睇之，睇此妙处；振笔迅疾取之，取此妙处；累百千万言曲曲写之，曲曲写而至于妙处；只用一二言斗然直逼之，便逼此妙处。然而又必云“不传”者，盖言费却无数笔墨，止为妙处；乃既至妙处，即笔墨都停。夫笔墨都停处，此正是我得意处。然而后人欲寻我得意处，则必须于我笔墨都停处也。
后面一条可视为对前一条的阐释。金圣叹这种艺术观点类似于德国美学家莱辛在《拉奥孔》中表述的见解，即“最有魅力的艺术作品并不表现情感的顶点、事情的结局，而是指向这个顶点，终止于通向结局的过程中”。
在《西厢记读法》中，金圣叹也反复申说这种思想，可见他对《西厢》的“腰斩”是在明确的艺术观念指导下进行的，是为了在情节结构方面改进艺术效果。
在他“腰斩”《水浒》时，这种艺术观念虽明而未融，但也有所表述。如：
一部书七十回，可谓大铺排；此一回，可谓大结束。读之正如千里群龙，一齐入海，更无丝毫未了之憾。笑杀罗贯中横添狗尾，徒见其丑也！
石碣天文……作者亦只图叙事既毕，重将一百八人姓名一一排列出来，为一部七十回书点睛结穴耳。盖始之以石碣，终之以石碣者，是此书大开阖；为事则有七十回，为人则有一百单八者，是此书大眼节。（七十回批语）
这至少表明，金圣叹在考虑全书终止于聚义时，情节结构是他关心的一个重要方面。而从实际效果看，金本在流传中淘汰了其他版本，主要原因正在情节结构的优长——删除冗弱，仅存精华。应该说，“腰斩”的效果首在于此。
至于“惊噩梦”的意义，则当由两个方面来看：
一方面是“噩梦”的内容，一方面是以“梦”结束全篇所产生的意味。
金圣叹讲：“晁盖七人以梦始，宋江、卢俊义一百八人以梦终，皆极大章法。”便是从艺术手法的角度谈“以梦终”的意味。关于“以梦始”，他还有一长批：
一部书一百八人，声施烂然，而为头是晁盖，先说做下一梦。嗟乎！可以悟矣。夫罗列此一部书一百八人之事迹，岂不有哭，有笑，有赞，有骂，有让，有夺，有成，有败，有俯首受辱，有提刀报仇，然而为头先说是梦，则知无一而非梦也。大地梦国，古今梦影，荣辱梦事，众生梦魂，岂惟一部书一百八人而已，尽大千世界无不同在一局。
求其先觉者，自大雄氏以外无闻矣。真蕉假鹿，纷然成讼，长夜漫漫，胡可胜叹！（十三回批语）
金圣叹认为，人生既已如梦，写人生的文学作品自当如梦；作品乃虚构成文，尤应突出梦幻的意味。
这一思路在金氏的文学批评中屡见不鲜，可谓“思维定势”。如《西厢·惊梦》的批语，以近两千字的篇幅来论梦，大意是说文学世界乃“无端而来，无端而去”的虚构，而现实世界亦如梦幻，故同属“因缘所生法”，不必执着求实。
明乎此，就可以理解金圣叹使两部“才子书”终了于梦的用意：既化实为虚，又为作品涂上些许迷离恍忽的哲理色彩。
当然，噩梦的内容也是不容回避的。不过其效果也非尽属消极，因为这一笔确有“保护色”的作用。金氏对此是有清醒认识的。他在噩梦之描写处批道：
呜呼！古之君子，未有不小心恭慎而后其书得传者也。吾观《水浒》洋洋数十万言，而必以“天下太平”四字终之，其意可以见矣。
以肆意横口、狂放无忌之金圣叹，忽然大讲“小心恭慎”之道，这不能不使我们考虑到背后的真实想法。其实，他的意思很清楚，若不以“天下太平”之噩梦终结，其书将不得传也。
其实，为自己的作品涂“保护色”，在中国文人中久有传统。可以说，这是一种与文化专制彼此依傍的共生现象。
如汉赋多铺陈声色，而结尾却诫以节俭，虽皆知“劝百而讽一”，但仍心照不宣地“劝讽”下去；
唐宋传奇、宋元话本，乃至明末的“三言”、“二拍”，则多采用“穿靴戴帽”手法，明明写情写欲，开头结尾却必缀以道德说教。
这在作者，无论其用心如何，事实上都是顺应社会规范的表现，起到掩盖作品本身越轨倾向的作用。金圣叹刊刻《水浒》在一定程度上也属越轨之举，涂一层“保护色”当在情理之中。
但是，噩梦的描写又不纯然是“保护色”。噩梦之“噩”的思想内容也必须予以正视。应该说，它与誓词、结尾诗一起构成“腰斩”的手术。誓词——噩梦——结尾诗，三者在思想脉络上存在着“正——反——合”的内在逻辑关系，反映出金圣叹在造反民众与封建统治之矛盾面前的复杂微妙心态。