成长，有故事
总第364期
我最不能忘怀的是放“台风假”的日子，那时据说放“台风假”都是“总统决定的，大家都觉得很神圣。台风一来，大人愁容满面，爸爸不能去上工工损失一天的工钱，妈妈想到青菜又要涨价，只有小孩子不知其中的辛苦，觉得不用上学真开心。
停电了，可以玩手电筒和点蜡烛，讲鬼故事；午餐是清粥和沙丁鱼罐头、面筋，这好像比什么都好吃。
童年的欢乐就像晴空一样明朗而无垠。
——《昨日当我年少时》
打开窗子，迎进温暖和明亮
写给女儿的诗
——来自海桑诗集《我是你流浪过的一个地方》
第一部分：出生了
1
没想到你竟如此的小
简直是一条软体的虫子
当我伸出偌大的双手
却不知如何抱你
2
你第一次见我
就面似老人，就满脸皱纹
你究竟走了多长的时间多少的路
才从生命的源头
跌进我的手中
3
若将你放在一堆婴儿中间
我几乎认不出你
就像把一只苹果放在一堆苹果中间
都是红扑扑的
4
今天叫你宝宝
明天叫你贝贝
八九十来个名字
你知道自己是谁
但是啊
你不可能合乎每个人的口味
5
你冷不丁发出一个声音
把自己轻轻吓一跳
6
你原本想笑来着
没有笑好，却哭了
7
你能笑出声了，这是件大事
你的体重增加了二斤
便是咱家的新闻
你的每一点变化都让我心疼
而我只是其中一个爱你的人
8
全乱套了
吃饭和睡觉
白天和黑夜
全乱套了
生活得重新安排
现在几点了
9
一天到晚
你紧握着小拳头
就像春天紧握着小小花骨朵
似乎柔弱，经不起风雨
但我知道其中包含的力量
海桑，王海桑，诗人。《我是你流浪过的一个地方》2012年新星出版社出版的，该书共收录海桑的二百一十五首诗歌。
今天我们接着来说男主角郝号的故事。
回家就嚷嚷着饿有过吧？特别想长得高高的，做梦都想长高，是许多男孩子的成长故事吧？想到偶像就激动，有吧？
丰富的个性该如何用文字塑造呢？一言一行，一举一动，还是眉眼间闪过的情绪？
回到家里，郝号放下三大件——书包、篮球、呼拉圈。
“妈，我饿了！”一步从沙发背越到沙发上。
“妈，我饿了！”
妈妈在厨房忙着做饭，根本没听见。
干脆，翻冰箱！
体育老师不会是乌鸦嘴，我一定会长高的。
郝号把眼前的一堆忙不迭地往嘴里送，酸奶、面包、夹心派,苹果、香蕉、麻辣串……
真有那么一天，我长到两米二，轻轻跳起，手腕一抖，像樱木花道，像姚明……
儿子！儿子！
是谁在喊我？妈妈？爸爸？妈妈在忙着做饭，爸爸还没下班，也许是隔壁家的阿姨在喊她两岁半的儿子吧。
“啊！”身上好紧啊，也真是的，虽说才小学三年级，可任务不轻啊，书包里装着11门功课，大脑里装着吃喝拉撒睡玩，你说身上能不紧不累？
郝号长长地伸了个懒腰，哎哟，不对呀，怎么把跟前的茶几差点儿蹬翻？揉揉眼睛，定睛一看：我的腿——裤子变成裤衩了！我的脚——新买的“安踏”前后张嘴，长长的脚趾在鞋头支楞着，袜子？早已不见踪影！再看；胳膊——又长又粗，是一群群肌肉块！我，我，我怎么了？
“妈－妈－！”
任何人在着急的时候都会不由自主地喊出这一声。随着喊声，“蹭”地站起来。
“啊!”一头撞到了天花板的吊灯上，那缀着的水晶般的灯饰左摇右晃，危险！
郝号一把扶住了吊灯。老天爷，郝号头顶着天花板了！！！
我，长高了？长高了？真的是长高了！
郝号往下一瞅，正好看见吊灯的一个小座里有只小乒乓球，那是过年时老姑带着她的宝贝女儿来，被那宝贝扔上去的，你说她怎么扔得那么准？一直没有能把它够下来。这下好了，郝号用两个手指尖轻轻从里面把球取出来，上面已经有一层土了。嘿嘿，真有意思，郝号端详着小球，不由得笑了，这太容易了，就如同上兜里掏钱，不，用一个词说，那叫“探囊取物”。
“哇塞！”
郝号已不在乎变小的衣裤和鞋子。虽然他看上去像个伪装好的稻草人。
他太激动了。
姚明也得仰视我了！郝号拿起身边的篮球，呀，简直像拿一个网球！
就在这时，耳边嗡嗡的一阵声响，嘿，这不是阿丁那块小蛋糕吗？
真逗，它在张嘴说话——“号子，祝贺你！”什么？“耗子”！郝号不禁想起了他在幼儿园时，小朋友就曾给他起过这样的“美称”，“胡说什么，你！”郝号伸手去拍那小蛋糕，没想到，小蛋糕还真机灵，郝号虽说人高马大，却奈何不了它。
“别急嘛，老朋友。”
“嘻嘻……”
你还别说，这小蛋糕还真有些阿丁的风度——努力睁也细得像条缝似的小眼睛，虽不大却经常嚼得津津有味的小嘴，蒜头小鼻子（红皮蒜）。
“嘿嘿，有意思！”
“你可别小瞧了我，我这身手，一般的比不了，告诉你个秘密，想听吗，拿耳朵过来。”神神秘秘的，怎么这么像大明！
“其实今天你在自修课上嚷那一嗓儿，不是阿丁吓一跳，是我吓一跳，我以为你们班主任来了，于是我一缩头，一抱腿，前滚翻1440度，藏到了桌子底下，要是被你的班主任发现，还不得把我按抛物线轨迹甩出去，还不得把我摔得生活不能自理。”
郝号有些听呆了，我的天，好家伙，你真有两下子啊！
小蛋糕扭了扭胖胖的腰枝，“我知道的事儿，多着呢！”
“你是不是想知道你是怎么突然间长高的？”
“是啊，快告诉我，这是怎么回事？”
“看在老朋友的份上，”怎么听怎么像大明在说话。
“看在你热爱篮球胜过热爱生命的份上，”
“看在美丽的天使的份上，”说着小蛋糕还抖了抖两只小手，意思是天使的翅膀，（真不幸，哪个天使长那样的翅膀，准飞不起来）。
“看在今晚你妈给你做红烧肉的份上，”
“看在你爱吃薯条的份上，”
“看在，”小蛋糕还在撇着小嘴吹呢！只听——
“说不说？”哇，这不像是说话，像是晴空里一个闷雷。吓得小蛋糕差点上不来这口气。
“我说，我说，你听好这配方啊，这是有秘方的：苹果核，香蕉皮，酸奶，孜然粉，辣椒粉，外加……有一样暂时保密，这时间控制全在这酸奶和苹果上，今天你一连气吃了三袋酸奶，一个苹果，还是不够量，所以这两米二的身高也就保持十五分钟！如果这几样搭配合理，再加上那最关键的一味，效果就会非常理想的，可以终身保持不变……”
噢，原来郝号从冰箱翻出的那些零食，无意间创造了神奇，怪不得。哎哎，那最重要的一味是什么？“·#%…—…···***”
“什么？什么？我听不见，听不……”
突然郝号觉得身体像泄了气的皮球，在缩小，在缩小，他尽量往长伸，可是不行，还在缩，突然胳膊很疼，身体左右摇晃……晃……
“儿子！儿子！”又是那声音，像是从遥远的天际飘来，细细的，轻轻的，后来慢慢变大了，听清楚了！
猛一惊，眼前一张再熟悉不过的脸——妈妈，旁边是爸爸！
篮球？两米二？蛋糕？没了。自己在哪儿，在地上，手里是什么？吃完了的苹果，只剩核。
对了，秘方，“啊呜。”郝号一口下去，苹果核毫不犹豫地进肚了。手里只有一丁点小小的苹果把儿。