乡间匠人（连载之四）

乡间匠人（连载之四）

文/程守业

皮  匠

皮匠做出来的东西，大部分用在马车上了，要将一辆车上的骡马装扮起来，得好多东西，套裀、夹股、小鞍、搭腰、塌布、坐鞧、边股、笼头、笼嘴、嚼子、拍绳……这么多挽具里，嚼子是铁匠打的，小鞍是木匠做的，笼嘴是铁丝扭的，拍绳是绳匠绞的，其余零零总总，都是皮匠制出来的。

从一张皮子进来，到做出挽具，皮匠累呢。先要塞到缸里沤，沤出来要铲毛，去了尾巴和边角，鞣制成熟皮。比划，裁割，缝制，编圪瘩，都是马虎不得的工作。

比方编鞭子吧，将四根皮条绕来绕去拧成一根皮鞭很费力气。编一下，用一下劲，紧紧地扭住，一条鞭子编好，末端还得系上一根打稍——约两根挂面长的那么一根细皮条儿，这样，才能挥出叭的一声。竹鞭杆有拇指那么粗，上端又用三根铁丝样的细竹扭一段，不然，甩鞭时不会颤。全部做好，上头配上红缨，下端，皮缠了手柄。鞭子的长度，必须打在拉边套的马耳朵上，有时候，车倌心疼牲口，只在耳朵上方，甩个响鞭，叭！“哦嗬……”牲口就快步走了起来。

手勤车倌，牲口喂得毛色缎子般亮，鬃毛剪得刷子般齐，笼头上有红缨子，脖子下有铜铃子，车下吊着帆布兜，晚上亮着马灯。他们夏穿白布汗衫，冬着羊皮大衣。听见串铃刷刷响——来了。

搭他的车进城或回村，他若心顺，让你坐在前头。若心不顺：“辕重了，往后！”坐在后面，颠一身土不说，下坡时还得替他吱哇吱哇揪磨杆。

现在，大车早走得没影儿了，皮匠也老的老了，死的死了，乡间小路上跑的多是冒烟的车。倒是还有不少毛驴车，可没了皮匠，毛驴儿车也没了好挽具，农民胡乱找些皮带，尼龙绳，平车外胎去代替。没了大车，车倌这个称呼也消失了，赶毛驴儿车的也没人称他们倌，好象小孩玩打仗，自称是司令，谁还真拿他当司令。

不过，毛驴儿车也有毛驴儿车的好处，耕地时，犁不用你扛，收工时，人不用你走，你在地里干了点坏事，比如偷了个香瓜，拔了个萝卜，它也不对人说。当然，没了皮匠的挽具，绳线一断，掉下来时，它也扔下不管。你不喊，它照样走开，寻草吃去了。（注）

套裀：牲口脖子上用的，防硌脖。

夹股：套裀前的两段木棒，后系着拉绳。

小鞍：牲口背上垫的。

搭腰：辕骡驾车背上用的，在小鞍上搭着。

塌布：牲口屁股上的一块三角布片，前系小鞍，后系尾巴。

坐鞧：辕骡屁股后下方的一根皮带，防止它退到车下。

边股：拉稍牲口使力的绳子。

笼头：牲口头上套的。

笼嘴：牲口嘴上戴的。

嚼子：牲口口里系的小铁绳。

拍绳：拉稍牲口，左右各一根，作用等于汽车方向盘。

文字责编：康所平        图文编辑：侯常新