散文||拾 春

拾   春

覃金诚||福建

昨日几多今日亲，物华春里每回新；生涯但见花相似，仍拾初心认老身。

——诗为序

冬月里一波寒潮之后，虽然春天未到，却也感觉到一种春天的氛围。朋友圈一时晒出很多雪景图，图片里，背景是冬天，但置前景的人，一个个笑脸，像春天的样子。

有一北方的文友，在雪地里自拍，身后踩雪的大脚印，延着远的方向。我以为她拍的是别人的脚印，觉得有欠意境，就说：“脚印拍反了。”她说：“这是下午的杰作。”原来她在雪地里来回好几趟了，她踩着雪过去，又踩着脚印回来。她踩出了童趣，也踩出了春意。真羡慕她――故乡长大的人，可以在小时候玩雪的地方继续玩雪，且只有半个钟头自行车的距离。

千里之外，我的故乡，我始终牵挂的……

我打电话回老家，母亲说：“山里也不冷。”

我现在生活的地方，是在一个岛上，这次的寒潮，对我的影响，无非就是穿上秋裤的差别。那几天，看要下雨，却没下成。在我印象中，冬天最冷时就是北方雪、南方雨的样子。而今年冬天，这边的雨特别少，仅有的几次雨还是人工打下来的。人们说，岛上有“热岛效应”，我接受了，也习惯了。但三年多了，我还是不喜欢这边的冬天，明明吹着冬天干瘪的风，却活活晒着春天才有的热度，看着那些光秃秃的树反射过来的光，只会增添我对这个冬天的反感值。有光，却看不到色彩，我觉得可怜可悲！我就特别盼望春天，院子里的几棵芒果树十二月份就开花了，但冬天的氛围，却压制了芬芳的天性。每天树下转悠的我，无时不以对春天的敏感，来触发我写诗的灵感，以至于我成了别人眼中，有点神经质的人。

一个黄昏，看见喜鹊归巢，嘴里还衔着树枝。哇，喜鹊什么时候把新巢筑在芒果树上了，自去年那棵有三窝鹊巢的大柏树被砍伐以后，我再也没关注过喜鹊了。我看见新巢里住了两只喜鹊，我就觉得它们是为春天筑的巢。翻开日历，发现没几天就立春了，看来，喜鹊早于我们知道啊。

游子将愁共晚霞，衔枝鹊鸟暖春家；可教一日行千里，却把归期迟作涯。

这里的冬天，跟故乡的完全不一样，但我也快忘记故乡冬天的样子了。

小时候，冬天最爱围坐在火盆旁，听大人聊家常，我们小孩最爱玩里面的木炭，木炭很红很旺，可以焖熟地瓜。大人们说，“小孩子玩火，晚上会尿床的。”这样教训类的话，对于我们小孩，也就半刻钟不到，玩起来的时候，所有道理都九霄云外了。现在想来，炉边的大人们聊的大多也都是关于春天……

寒潮过后，我又脱去了没穿上几天的秋裤。天气转暖，每天八九点钟的太阳，从窗户照进房间，我享受在半边阳光中。从窗户望去，便看见操场边上一簇的三角梅，我想，只有它们傻傻分不出季节，有阳光就会灿烂，刚进入冬天还这样，但终究熬不过少雨的冬天，本来耐旱的它，却被旱给打败了，一副蔫巴的样子，恐怕只有春天，才能让它们振作吧。操场的对面，却有一棵今年一直给我震撼的树，名叫栾树，它色彩斑斓――春的黄、秋的红、夏的紫。一天忽然发现，它又变出鲜黄的颜色来。那会太阳刚出来，它透着光，给我一种清新的感觉。它是旧叶变新黄啊，却也像是最后的仪式，因为没过几天，它们都凋落了。不过，树顶还一直挺着几串枯黄的“小灯笼”，它里面裹着要交接给春天的种子。

我知道，去年春天认识的栾树，又将带我走进一个新的春天。

去年的春天，除了树给我的，也有我从窗获得的。我永远不会忘记，阳春三月，隔离的日子。一张床、一部手机、一扇窗，加上我一个人，在床上就没做过好梦――好几次还被噩梦惊醒，在手机里更多是焦虑――感染“新冠状病毒”人数持续攀高，我只有在窗前，可以得到一些平静。记得，也是每天八九点的阳光，透窗而来，像恋人相会，满怀期待之后的满心欢喜，我享受其中。所不同的是，冬时是半边暖半边冷，春时却是会融化的暖，一点光也会暖化全身。那时，还可以听窗外的鸟叫声、雨淋声……春天用听的，最能陶醉人。这是我对去年春天的印象。

而故乡的印象，在春天里是一种叫沃柑的果树。

一天，朋友微信问我，“老家的橘子熟了吗？”我说，“我帮你问问。”她问的是应该是沃柑，有一次从老家过年回来，送了她一箱沃柑，我没记错的话，那是在三年前。没想到今年她又问起。沃柑，是我表妹家种的。表妹回复说，“现在只有沙糖桔，沃柑要等开春时。”后来，朋友又几次催问，我只好让她自己联系表妹了。

沃柑，也算属橘子的一种吧，听说它从橘树橙树嫁接过来的，所以，有橘子的多汁，又有橙子的香甜，甘甜甘甜的。都三年了，朋友也还惦记着呢。最后，她也联系到了沃柑。

那年，我们还特意带回了两棵果树苗。

没想到，今年也可以采摘了。两棵小果树，摘三大篮子，把小孩子可乐的，连小宝都抢着去采摘，那年妻子才怀上她呢。采摘下来的果子，有大有小，皮质也比较粗糙，看上去很没有卖相，可能也是受寒潮影响吧，听说村里也下雪了。吃起来呢，虽然还有点酸，但也能尝出那年熟悉的味道。

甜入沃柑是故乡，满园梦里尽橘黄；前年春种今春果，使得情长同树长。

这次寒潮，给不少地方带来灾害。就连妻子老家那边也下雪了，村里老人讲这也是几十年不遇的，我们上次回去，看见半山腰的树冻伤不少；而我老家那边，也庆幸没有造成很大的损失，听表妹说，从腊月到元宵都有沃柑，还可以现买现摘。

我们那两棵小果树，也在寒潮中挺过来了。

吃着沃柑，虽有点酸，但心里有最甜的滋味――

母亲在冬天不挨冷不挨冻，我心里比什么都暖；家里每个人都健健康康，种下的地都能有好收成，我心里比什么都幸福。

即使在最寒冷的冬天，我心里也有春天的种子。

像树一样，我也在春天里发芽……

这个时候，家里又该备年货了，就像芒果树上的喜鹊一样，我们都准备迎接又一个春天。

插图/网络

作 者 简 介

覃金诚，网名：爱在云端。1983年9月出生，新厦门人，诗歌初学者，“之乎吟古韵，风雅觅知音；相忘凡俗事，多情学作文。”

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问：戢觉佑  李品刚

文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚

法律顾问：王   鹏

总编：琅    琅

副总：蔡泗明  倪宝元

编审：孟芹玲  孔秋莉

主编：石   瑛  赵春辉