乖孩子，才是好孩子？
DC超英片《海王》正式公映前的媒体口碑，炸得许多国产片闻讯而逃，纷纷改档。
偏偏曹保平的《狗十三》却提档一周，选择本周五上映跟它正面硬刚。
是炮灰还是黑马，让子弹先飞一会儿，我们重点说说这部电影。
大部分人对《狗十三》的好奇，可能来自于它最显著的标签——“被禁5年的青春片”。
被禁5年？这好像不该是国产青春片的遭（殊）遇（荣）啊。
步入2010年之后，我们对国产青春片的印象是什么？
大概是：在温暖怀旧的柔光滤镜下，一张张无辜清澈的脸庞，演绎着破碎的、疼痛的、全世界与我为敌的狗血撕逼青春。
成长的阵痛感，全仰仗drama情节的大杂烩、人物的情绪失控和故作深沉的台词。
以致于我们忘了，就在十数年前，我们的青春片也是有灵魂、有力量、有美感的。
尤其第六代导演的作品，往往在海外屡获大奖，内陆却不见踪影。
也让我们对被禁青春片的尺度，有了一个初始想象：
比如娄烨在《颐和园》里的大胆性爱画面，张元在《东宫西宫》里的同性恋爱情，贾樟柯在《小武》里的底层小镇青年......
《颐和园》在柳絮微风中放空的余虹
生于2013年的《狗十三》，现实主义风格完全迥异于时下流行的糖水青春片。
但是跟第六代的禁片比起来，那些边缘化的元素，却又是一个不沾。
那它到底为什么被禁？没人知道。
只是许多人猜测其中缘由时，都提到了一个词——过分真实。
在被过度美颜的青春片里，终于有了一张像张雪迎这样，可以真正代表自己青春的写实模样。
就是那种，尚未发育完全的青春期女孩中，最常见的清淡素净脸庞，以及拔节中颀长而瘦弱的身材。
尤其在她常常有些失神的眼睛里，看到了我们曾经想要理解这个世界而不得的迷茫。
而她在13岁这年所经历的一切，几乎可以让所有80后、90后观众，毫无障碍地代入那段孤独的成长岁月。
平行宇宙
如果回望我们的成长路径，我们是从什么时候开始了解一点“人间真实”的？
我想，大概是面临“选择”的时候。
红色毛衣好看，绿色毛衣也好看，两件都想要；物理小组感兴趣，天文小组也不赖，一样难以割舍。
但因为种种条件的限制，你必须选择一样，然后放弃另一样。
于是你开始明白，这世界不是我想怎样就会怎样的。
在得到的幸福背面，同时还有放弃的遗憾。
这样的矛盾感受，将会交织出现在我们余下的人生中。
少年初尝愁滋味，对此，13岁的李玩想着：要是有平行宇宙就好了。
在宇宙之外的宇宙，包含着无数可能性的集合。
也许会有另一个我，可以修正曾经的选择、弥补造成的缺憾。
“平行宇宙”这个概念，总共在电影中出现了三次。
第一次是开场李玩的独白，第二次是李玩与男孩高放的交谈，第三次是她面对全校师生的英文演讲。
除了第一次，李玩所讲的平行宇宙，都没有被倾听对象所理解。
第二次男女交谈中，李玩向喜欢自己的男孩高放解释着平行宇宙的意义。
男孩听得一头雾水，最后只得承认“说实话，我不知道你在想什么。”
青春期的男生，理解的安慰是一个吻，理解的喜欢是“不想和你分开”，理解的爱的证明是一个纹身。
但是李玩想要的，只是一个懂她的人。
所以，两次最心痛的时刻，她都找来那个看似最能理解自己的人倾诉衷肠。
第三次公开演讲中，李玩用并不熟练的英语讲着平行宇宙生僻的概念。
演讲磕磕巴巴，台下的师生也是一头雾水、眉头紧皱。
他们只会关注竞赛规则下的发音和语法，而不是你的想法。
无论你的想法多么真诚且与众不同，在台面上，永远比不上流畅通顺的废话。
平行宇宙，代表着少女李玩于青春期所经历的第一次内心风暴，并没有人听到。
无论是心理上最接近你的同龄人，还是距离上最接近你的亲人。
而这，几乎是每个人在生而孤独中，慢慢学会习惯的事。
毕竟，“这样的事儿，以后还多着呢。”
原生家庭
我们中的很多人，都拥有和李玩差不多的原生家庭。
父母忙着工作挣钱，小时候被爷爷奶奶带大。
单亲家庭的孩子，可能半路上还会多出来一个弟弟或者妹妹。
电影中，李玩一家子，几乎精准还原了年轻人熟悉的中国式家庭。
中国式家庭有其温馨的一面：三代同堂，共享天伦。
李玩有知冷知热的爷爷奶奶，有努力挣钱撑起整个家的爸爸。
后妈虽然隔了一层心，但也算和蔼可亲；同父异母的弟弟虽然调皮，但也视她为亲姐姐。
相信每个被爷爷奶奶带大的孩子，都对片中的祖孙相处模式感到无比亲切。
比如爷爷奶奶在你置气的时候端饭给你吃，在你被揍的时候为你心疼掉眼泪。
这一幕看哭了
孩子闯祸的时候，他们也会连带被抱怨“都是你们惯的”。
中国式家庭也有（被我们努力忽视的）残酷一面：重男轻女、粗暴教育。
比如，爷爷说李玩的名字是小时候乱取的，但男娃的名字就马虎不得。
同样是伤害了老人，李玩被爸爸狠狠教育，弟弟却得到了爸爸的温柔安慰。
在弟弟的两岁生日宴上，亲朋好友众星拱月般围绕着小男孩儿，本该是第二主角的李玩却被挤到人群外。
无比感同身受的一幕
她努力保持微笑，笑得都僵了，踮脚望着她参与不进来的欢乐场面。
在场的人，只有同样是女孩儿的堂姐，捕捉到了李玩的失落。
而果靖霖饰演的爸爸，总是忙于工作，对家庭教育的理解仅限于“管吃管住管成绩”。
考高分就可以让他骄傲，惹麻烦就会让他心烦。
所以，使性子可以，但要适可而止，否则招来的就是棍棒教育。
至于孩子成长中那些细腻的情感披露，抱歉，没有时间，更没有耐心去管。
狗走丢对李玩造成的悲痛，得不到长辈的感同身受，也等不来他们的道歉，更加无法奢求他们的耐心疏导。
反叛的行为，最终招致的是全家人的合力欺骗，以及威权压制。
无论是生活中的细枝末节，还是诸如丢狗引发的家庭大战，现实与想象背道而驰的无数次心理落差，终会将我们驯化成“懂事”的孩子。
在尚未完成“成人式”的进化时，李玩曾指着家里人怒吼：“你们都是一伙儿的。”
长大成人这条路上，我们从来都是孤独的一个人，对抗着整个成人社会。
爱因斯坦
青春中那些被漠视的空隙里，往往会被一样东西填补。
可能是一个爱好，可能是一次暗恋，也可能是一只宠物。
李玩的宠物是一条叫做爱因斯坦的狗，爸爸为了讨好她而买给她的。
大人伤害了孩子的感情，事后总是喜欢用钱求和。
无论是男人对女人、大人对小孩儿，还是霸权阶级对弱势群体，“钱”，永远是他们展现自己的善意和同情时，惯用的手段。
李玩起初不愿接受，但是狗子温顺可爱，很快就俘获了柔软的少女心。
这样一个极度依赖你的可爱生物，在缺乏情感回应的青春期，无疑是最大的心理安慰。
李玩与狗之间的情感有多深，失去狗之后产生的创伤就有多大。
但是爷爷不能理解，“怎么一条狗能比她爷她奶还重要”；
爸妈也不理解，狗丢了就丢了，全家都找遍了还要怎么样？
随着时间的流逝，一条狗走丢的哀伤本来可以慢慢治愈。
但第二只“爱因斯坦”的到来，则彻底让李玩看清了自己与成人社会之间的罅隙。
相比爱因斯坦一世的温柔乖顺，爱因斯坦二世性格暴戾，是条爱吠爱咬人的“疯狗”。
起初，李玩不愿意它代替爱因斯坦的位置，还想故意把它弄丢。
但课堂上目睹老师一举拍死蝙蝠，对生命的怜惜，让她再度接受了这只替代品。
蝙蝠戏份，无疑又是一次小孩和成人世界的反差。
李玩和成人世界最激烈的反抗、最终的屈服，都是因为爱因斯坦。
两条狗，强烈地暗示了人与狗的相似命运——要听话。
其实，小孩的世界与成人世界的冲突不仅仅在于你不够关心我，而是整个价值观念的对抗。
比如用说谎解决问题，比如对待生命的傲慢，比如权力规训下的“癞皮狗”姿态。
而电影最残酷的地方在于，这不是人性善恶铸就的悲剧。
而是根深蒂固的文化传统、社会潜规则，将一代又一代的孩子雕刻成伪善、麻木和功利的成年人。
作为《狗十三》的第一主角，当时年仅14岁的张雪迎，不俗表现成功支撑起了这部以小见大、平静下有波澜的批判性青春片。
在娱乐圈颇具辨识度的少女长相，十分贴合李玩这个极具代表性的人设。
笑起来的尖尖虎牙、弯弯眼睛，不过分好看，却又让人如沐春风。
少女的灵动和天真，让她可以诠释最受欢迎少女角色——郭襄，并且相比前辈也不落下风。
而李玩这个角色，除了少女天性，还要传达一种被摧毁的天真。
从不谙世事的叛逆，到假装顺从的狡黠，再到彻底驯化的伪装，长大的心路历程，被张雪迎自然而有层次地传达了出来。
她的灿烂、疑惑、愤怒、哭泣、迎合和释怀，每个表情都是影片情绪的催化剂。
演多了，很抓马；演少了，调动不了观众情绪。
张雪迎的表现之所以如此天然流畅，当然少不了曹保平的调教。
毕竟谁演他的戏，都会在演技上得到一次飞升。
比如《烈日灼心》里的邓超，《李米的猜想》里的周迅，《追凶者也》里的刘烨......
当然，演员被虐是必经流程。即使当年14岁的张雪迎，也没能避免。
那场著名的“家暴戏”，事先有通知，但具体拍摄方案并未告知。
当父亲的巴掌和推搡有力地落到她身上，李玩当时的吃惊、恐惧和逃窜，都是无比真实的临场反应。
果靖霖拍完心疼得掉了眼泪，一度想要曹保平删了这段戏份。
倒是时隔多年后重温自己作品的张雪迎很豁达，“真打就对了，效果才会真实”。
如果这部戏当年没被禁，也许张雪迎会继续文艺咖的路线也未可知。
希望雪迎妹子日后也可以多多发挥文艺资质，增加大银幕上的磨炼机会。
早日加入新生代的实力派阵营中来。
↑上下滑动查看如何投稿↓
投稿通道
wangxiaowo929@163.com
1.不白拿，有稿费。对脾气我们就将约稿进行到底。
2.稿件要求：以你的聪明才智，看几篇我们的推送，心里指定有数。
实习通道
wangxiaowo929@163.com
1.会写，能写，热爱写写写。
2.满足第一点万事好商量。
凡是来稿来信，小十君都会第一时间回复哦！
后台发送“投稿”可查看投稿细则。