大堡荐 | 让我去照顾一百个小孩子，你干脆让我去当动物园园长吧。
“欢迎你来到堡仔荐书”
【书名】亲爱的敌人
【作者】简·韦伯斯特
01
【作品简介】
《亲爱的敌人》是《长腿叔叔》的续集。这同样是一本书信体小说，不过主角换成了朱蒂的大学同窗兼好友——莎莉。朱蒂和“长腿叔叔”杰维斯结婚后，二人过着幸福甜蜜的生活。朱蒂一心想要改善她曾经生活过的约翰·格里尔孤儿院，当他们看到乐天派莎莉仍然任性地过着浑浑噩噩的生活，用他们的话说就是“没什么长进”，夫妻二人于是决定邀请莎莉出任约翰·格里尔孤儿院的院长。
莎莉起初并不情愿，但是在朱蒂的反复劝说和政客高登的冷嘲热讽中（莎莉认定后者的推动作用更大），这个红头发的爱尔兰后裔毅然来到了孤儿院，一开始她在信中不断催促好友朱蒂寻找下一任院长，可是当朱蒂真的找来一位，莎莉却发觉自己已经不知不觉地爱上这些孩子，她居然不愿离开孤儿院了。
在管理孤儿院的过程中，莎莉总能冒出奇思妙想，并且付诸实践，把孤儿院的琐琐碎碎管理得井井有条，虽然麻烦连连，她却能自得其乐。在和孤儿院的各色人物打交道时，莎莉学会了招揽人才，学会了与难缠的理事斗智斗勇，学会了对付各种各样的小淘气，在和那位神秘莫测、有时暴躁、有时温柔的医生——“苏格兰人”打交道时，二人结成了欢喜冤家。尽管冲突不断、火光四溅，他们却渐渐加深了理解。
简·韦伯斯特在这本书中将运营管理描述得津津有味，其中很多都源于她自身的经历。这部书不仅是一部充满绵绵爱意、笔调俏皮的书信集，并且还融入了作者对社会福利、女性权利、教育问题的关注，让人从中领略了20世纪初的美国历史的横断面。这部书一经出版就非常畅销并登上了1916年畅销榜的前十名，然而就在7个月后，简因产褥热去世，离开了刚刚出生的女儿和相濡以沫的丈夫。
02
【作者简介】
简·韦伯斯特本名为爱丽丝·简·钱德勒·韦伯斯特，是一位美国作家，生于1876年6月24日，卒于1916年6月11日。简生于纽约菲力多尼亚。
她是安妮·莫菲特·韦伯斯特与查尔斯·卢瑟·韦伯斯特的长女。她曾与她的曾祖母，祖母及母亲生活在一起。她的曾祖母致力于禁酒运动，而她的祖母则热衷于推行种族平等及支持妇女选举。爱丽丝的母亲是马克吐温的侄女，父亲则是马克吐温的商业经理人，1884年他们成立了查尔斯L韦伯斯特出版公司，之后这家公司出版了许多马克吐温的著作。
03
【精彩段落】
第一封信
马萨诸塞州 伍斯特石门
12月27日
亲爱的朱蒂：
你的信寄到了。我连读两遍，错愕不已。我没理解错吧？杰维斯要将约翰·格里尔之家改造成一所模范的福利机构，当圣诞礼物送给你，而你挑中我来支配这笔善款？我——莎莉·麦克布莱德，去当孤儿院院长！可怜的姑娘，你疯了吗，还是你抽上了鸦片烟，脑袋发热胡言乱语起来了？让我去照顾一百个小孩子，你干脆让我去当动物园园长吧。
你还抛出个风趣的苏格兰医生引我上钩？我亲爱的朱蒂呀，连同亲爱的杰维斯，我把你俩都看透了！你们在彭德莱顿的炉火前开了什么家庭会议，我可是一清二楚。
“莎莉自从离开大学后一直都没什么长进，是不是很可惜？她应该做些有用的事，别再把光阴虚掷在伍斯特蜚短流长的社交圈了。还有[杰维斯接话道]，她被那个讨人嫌的青年政客哈洛克给迷住了，此人长得倒是风度翩翩，可是徒有其表，很不可靠；我也一向不喜欢政客。我们得找些振奋人心的事情把她吸引过来，再没心思放在那家伙身上，如此一来就能度过险情了。哈！有主意了！我们就让她去管理约翰·格里尔之家吧。”
哦，如同我亲耳听见他讲话一样！上次我登门拜访你那可爱的家，杰维斯与我进行过一次严肃的谈话，涉及到：一、婚姻；二、政客低俗的理想；三、上流社会女子庸碌无为的生活。
请转告你那位为人正派的丈夫，我已将他的话语牢记于心，自从回到伍斯特之后，我每周都会抽出一个下午同女子戒酒所的人一起阅读诗歌。我的生活并不像表面看起来的那样漫无目标。
还有，我向你保证，政客的事没那么迫在眉睫；说来说去，他还是个值得交往的政治家，虽然他对关税、单一税和贸易联盟主义的看法与杰维斯不尽相同。
你希望我能投身公益事业，这个想法虽然好，但你也该替孤儿院方面考虑一下。难道你不可怜那些无力自保的小孤儿吗？
假如你毫无怜悯之心，我可是有的，因此我只好敬谢你提供的职位。
不过，我倒很乐意接受前往纽约看望你的邀请，但我要事先声明，我对你计划的那几个去处兴趣不大。
请将行程中的纽约孤儿院和育婴堂换成戏院、歌剧院和餐厅之类的地方吧。我有两件没穿过的晚礼服，还有一件蓝金相间、镶白皮毛领的外套。
我要赶紧去把这些衣服塞到行李中，所以，如果你想见的只是李皮特夫人的继任，而并非我本人的话，那就抓紧时间拍电报来吧。
你一如既往、浅薄轻佻、毫无悔意的，
莎莉·麦克布莱德
又及：
你的邀请来的正是时候。有一位迷人的青年政客高登·哈洛克下周身在纽约。我敢肯定，等你更了解他一些，你一定会喜欢上他的。
再及：
朱蒂想看到莎莉下午像这样去散步。
我再问一遍，你们两个都疯了吧？
第二封信
约翰·格里尔之家
2月15日
亲爱的朱蒂：
昨天夜里11点我们仨，我、辛加波还有简冒着暴风雪来到这里。守门人和管家一直在等候，见到我们时吓了一大跳——看来带着贴身女仆和中国松狮犬上任的孤儿院院长并不常见。他们从未见过辛加波这样的犬种，以为我牵了头狼。我安慰他们说这不过是一条狗，守门人对着它的黑色舌头看了又看，然后试探地问了一句，把我们全逗乐了：他问我是不是用黑莓派喂它。
为我们这一家找到住处可费了番周折。可怜的辛加波呜咽着被拽到一个陌生的木棚里，搭上一条粗麻布袋。简的处境也好不到哪儿去，除了病房里一张5英尺的护栏婴儿床外，孤儿院里找不到第二张空床了。你知道她的身高接近6英尺。我们将她塞进小床里，她只能像折叠小刀一样蜷缩着睡了一夜。
今天她弯腰驼背地起来，看上去活像一个没精打采的字母S，对于恣意妄为的女主人闹了这么一出，她毫不掩饰心中的怨气，眼巴巴盼着我们能早日回心转意，重返伍斯特温暖的壁炉跟前。
我就知道她得添乱，这样一来其他职员就不会对我有什么好印象了。让她跟着过来真是天底下最蠢的主意，但你了解我的家庭状况。我一步步说服家人，最后在简的问题上他们绝不肯让步。如果让她跟来盯着我好好吃饭、按时睡觉，那我就还能到这儿来——待上一段日子；要是不让她来——老天，那我真不晓得还能不能迈出我家的大门！所以呢，我俩都来了，而且恐怕我俩都不大受欢迎。
今天早上6点，我被起床的锣声吵醒，躺在床上听25个小姑娘在楼上盥洗室里喧哗。她们并非在洗澡，只是洗了把脸，但泼溅的水声简直像是25只小狗在池塘里乱扑腾。我起来穿好衣服，四处转了转。你还真是明智，没叫我在上任之前先来这里看看。
早餐时间的到来让我稍稍提起了兴致，趁着早餐的愉快气氛做自我介绍应该不错，于是我找到餐厅，一进门，心又凉了半截——土黄的墙壁光秃秃的，罩油布的餐桌上搁着马口铁制的杯碟，一排排木头长凳，另外还有一行精心装饰的字：“神必赐予”！添上这最后一处的理事一定是有一种残忍的幽默感。
说真的，朱蒂，我从没想到世上还有如此令人无法忍受的所在，当我看到一个个面色苍白、没精打采、身穿统一蓝制服的孩子，一股绝望的阴郁之情陡然袭上我心头，险些将我压垮。凭我一人之力让阳光照耀在一百张小脸上，这不现实吧，他们每人都需要一个妈妈啊。
我揽下此事太过轻率了，一部分原因当然是你的极力说服打动了我，不过说实话，大部分还是因为那个缺少教养的高登·哈洛克，他听说我要去管理孤儿院，竟然肆无忌惮地放声大笑。你们两个让我失去了理智，我随后就开始研读这方面的书籍，在一一拜访了17家收容所后，我便对孤儿产生了兴趣，并想把自己的念头付诸实际。
然而，此时此刻我被眼前的一切吓呆了，这个任务实在太过艰巨。一百个人今后的幸福安康就系在我的手里，更别提他们将来还会有三四百个儿女以及上千个子孙，人口将按几何级数增长，这太可怕了。我怎么可能担得起如此之重任呢？哦，拜托快点去找别人来当院长吧！
简说晚餐准备好了。我已经在孤儿院吃了两顿饭，这里的饭菜真叫人没有胃口。
稍晚
孤儿院职员吃的是羊肉碎配菠菜，甜点是木薯淀粉布丁，孩子们吃的是什么，我不愿去想。
跟你说说早餐时我发表的首次官方演讲吧。我提到由于理事长杰维斯·彭德莱顿先生及夫人（也就是孩子们亲爱的“朱蒂阿姨”）的慷慨解囊，约翰·格里尔之家将出现一系列美妙的变化。
请别反对我特别强调彭德莱顿家族。我这样做是出于政治考虑，趁着孤儿院所有职员都在场的大好机会，着重指出这些恼人的举措全都是总部直接下达的，并非我本人心血来潮想出来的。
孩子们都停止吃东西，呆呆地看着我。很显然，他们从没见过像我这样有一头惹眼的红发和翘鼻头的院长。同事们也毫不掩饰地流露出怀疑，他们认为我太年轻，又没有管理经验。到现在我还没见到杰维斯口中那位迷人的苏格兰医生，但你要明白，他必须相当可爱才能抵消其余人带给我的失望，特别是幼儿教师史奈斯小姐。之前这位小姐与我就新鲜空气一事争论不休，我已经打定主意，势必要除去孤儿院这股味，哪怕是把孩子们都冻成小冰雕。
午后雪过天晴，阳光灿烂，我命令他们关上地牢一般的游戏室，让孩子们到外面去玩耍。
“她把我们都赶出来了。”我听到一个小淘气鬼嘟囔了一句，他正把自己往一件两岁小孩才穿得下的外套里塞着。
孩子们直愣愣地站在院子当中，个个蜷缩在外套里，耐心地等待我放他们进屋。没有人追逐打闹，没有人在雪地滑来滑去，也没有人玩雪球。你能想象吗？这些孩子不知道该如何玩耍。
稍后
我开始执行“花你的钱”这项颇对心思的任务了。今天下午，我买了11个热水瓶（镇上的药店只有这么多），还有几条羊毛毯和厚棉被。婴儿房的窗户大大敞开，可怜的小孩们这下子能在夜里呼吸到新鲜空气了。
我还有一大堆的事想要抱怨，但现在已经十点半了，简说我应该去睡了。
谨遵成命，
莎莉·麦克布莱德
又及：
上床之前，我蹑手蹑脚地穿过走廊，确保一切都安排妥当了，你猜猜我发现了什么？史奈斯小姐轻轻地把婴儿房的窗户关上了！一旦我能在养老院给这女人找个地方，我就立刻开除她。
简从我手里夺走了笔。
晚安吧。