孙民：杜甫《缚鸡行》新识

原创 孙民  文史知识  2021－03－26

.

有的好诗，恰如魔幻宝石，体呈多面，光含五彩，视角不同，得色不一，赤橙黄绿，美不胜收。

杜甫《缚鸡行》即有此妙。一首小诗，见仁见智，各立其说而不谬。从中，有人取“借鸡说法”视角而参悟（《金圣叹选批杜诗》）；有人为求“人生奥义”而品评（张晶《俯瞰人生得失的审美叩问》，《文史知识》1995年第9期）；有人却总结出诗人“对天下大事的关切和对国家人民的忧虑”（卢国琛《杜甫诗醇》）。凡此种种，皆因境生。不过，见解虽异，要之，却未出由鸡而人的阅读路向。

近日，笔者重检原作，反向读之，即由人而鸡的追索，竟获新识！未知当否，故笔之于书，以期与读者共讨。

先看杜诗：

小奴缚鸡向市卖，鸡被缚急相喧争。

家中厌鸡食虫蚁，不知鸡卖还遭烹。

虫鸡于人何厚薄？吾叱奴人解其缚。

鸡虫得失无了时，注目寒江倚江阁。

（《缚鸡行》）

事取家常，笔作腾挪，护鸡斥人，力驳缚鸡市卖之非。或谓：替鸡辩护，何其荒唐！意义何在？小题大做！我有一言君须记：杜老笔下无儿戏。

为鸡争辩，看似无聊，“道”实存焉。道者，万物之所然也，……道者，万物之所以成也”（《韩非子·解老》）。道不外在，与物为一。亦可谓，物存于自然（“所然”），生自自然（“所以成”）；这自然（自在形态，以下皆用此意）即道。故老子言：“道法自然。”（《老子》第廿五章）

既然道的法则是自然，可见自然与道本非二物。然而，任物自生、自在，以常人之心度之，无人的意志统一，岂非天下大乱？韩非子指出：“道，理之者也。”（同上）是道成就了万物的条理；万物自然，此为天下之大序。虽乾坤扰扰，纷纭繁复，却有大和而不乱，岂容人来统之！故韩非子发出警告：“物有理，不可以相薄。”（同上）告诫人们，自然这一大序是不可侵害的！警告未必有效，“相薄”依旧蔓延！

小诗所咏，即为一例。鸡食虫蚁，生来如此，一贯如此，家人因此而生“厌”，何也？究其心态，只为打抱不平。在家人看来，与鸡相比，虫蚁何其弱小！弱肉强食，成何体统！于是出手，缚而卖之，以为就此家宅太平矣。

对此，杜老斥之为“不知”。“不知”之处有二：一不知，不知救了虫蚁，却葬鸡于釜，成为更强者的口中食，造出更大的不幸；二不知，不知行止有偏。老子曰：“天地不仁，以万物为刍狗。”（《老子》第五章）“不仁”意为无情。无所爱憎，视物平等，此乃天之大公。而人往往背道而行，厚此薄彼，见诸行动，或惜或杀，此乃人心之偏也。

被缚之鸡有感于此，以“喧争”鸣之。何谓“喧”？大声疾呼也。呼什么？试解如下：人啊人，缚我何其凶！啄虫天赋我，驱蚁生来能。无我虫蚁狂，家宅恐不宁。奈何留它在，除我太不公！“喧争”声声：我命在天，不由人主。何以害我？——鸡为生存而呐喊；“喧争”声声：除我一鸡，虫害随起，人安得以宁？——鸡为环境和谐而呼吁。声声“喧争”，催人自省，促人深省，叩人警醒。

君不闻美国黄石公园乎？彼域堪称自然奇观：林草丰美，水流充沛，禽鸟翔舞，走兽嬉戏，生机盎然，宛如人间仙境。曾几何时，林空疏，河瘦身，禽兽稀，鹰也息影于云天！变化何以之剧？专家接踵而至，深入调研，真相大白：黄石之荒，源自狼的绝种！而狼的灭绝，凶手是人！

20世纪初叶，土著“厌”狼捕食其所爱的鹿羊，便围而聚歼。经数十年的虐杀，黄石最后一狼，应声倒在人们的枪口之下……从此，鹿群竞驰，群羊云游，草树凋残，水土为之不保，鱼、虫递减，禽兽远迁，荒原于是呈现。

原来，黄石潜在一条自然生态链，环环紧扣，维系着生态之美。当年，只因缺失了狼这一环，全链随之荡然。物种失去平衡，天地为之改观。此非黄石人自作孽欤？匡救之道，惟在恢复自然之序。于是，引狼入园，断链重续。几度星移，狼群蕃衍。相克相生，物竞天择。生气弥漫，仙境复降人间。狼可“厌”而灭之乎？

同理，家宅一天地，亦伏生态链。杜老惟恐一鸡丧存，百虫腾起，故急“叱奴人解其缚”。杜老之叱，意义在于遵自然而守无为，创造共生环境，物我方可相安。当鸡重获新生（自然之“得”），虫蚁为之逃匿（自然之“失”），生态链得以绵延（“无了时”），杜老因理得（自然之序保全）而心安。于是，闲倚“山阁”，“注目寒江”，悠然之状，恍如老子阅世。

小诗以景结尾，一动一静，两象互映，各为象征。

动者：“寒江”滚滚，天下滔滔。一物为浪，万物成涛。生灭起伏，自然之道。大千万象，浩浩渺渺。静者：“注目”万物，专一自然。大千万象，斯美斯善。

一诗读罢，如聆天音。三谢杜老，点我迷津；移我心智，启我新识：面对完美的大自然，除了诗意地观赏，人啊，你还要干什么？！

 ——本文刊于《文史知识》2010年第8期

.