浅酌年味，淡品岁月
两场冬雪尚未融尽，春节却紧锣密鼓地临近了，你从遥远的异乡风尘仆仆地赶回来，乡土冬日的萧瑟里处处泛着积白，岁月在悄无声息中变迁，从熟悉到陌生，或者从陌生到熟悉，仅仅是一些钟摆的起落轮回，一些平地上有新屋建起，乡道上穿梭的车辆也日益密集，大街上琳琅满目的商品样式与城里无异，蔬菜水果都不比旧年便宜，人们大包小捆的购物，喜欢的东西贵贱都要买回，烟、酒、糖、茶早已是生活日需，大鱼大肉也不再稀奇，一边大块称装，一边说吃着不香，或是没味，年丰富了，也变得简单了，你觉得有些怅然若失，还有什么没捎上，或是缺备点什么东西？你说不清，孩子们也同大人一样，抢电脑，玩手机，玩的入迷，玩的津津有味，却不再成群结队打土仗，或是玩躲猫猫的游戏，一个个宅在家里，在虚拟和自我里开心的笑，或是叹息皱眉，喊三声都不肯抬头，你不知道那快乐是不是真的。
把目光从荧屏上离开，把手指从麻将与酒杯间剥离，你突然想懒懒地躺在床上，任是金玉美酒，都很难提得起精神，或许你已没有可谝闲聊天的地方，许多农家装修的像城里一样，瓷砖地板擦拭的锃亮，但却已不甚欢迎你无故的逗留，影响他在微信上视频，或是玩一场斗地主的游戏。这时候你突然间想到了从前的过年，回想起那种为备年而劳碌的匆忙，你回想起咿咿呀呀石碾子碾米的声音，似乎又听到了驴子蒙着眼在磨道里磨面时喷鼻的声音，场畔上打垓瓦的呼闹声音很高很响，一些农人在和麻绳，一些艺人在织苇席，那滚铁环、打木猴、跳房的呼闹与欢笑此起彼伏，点染着冬日的暖阳；你还想到了那老窑院里扫屋的场景，那些被搬移的盆罐，那一方包头的手帕；临家妹子提着浆糊碗用报纸糊墙，张贴起一幅杨柳青年画和几方窗花；做豆腐的李二婶送来了新鲜的猪血糕，王大妈回赠了一小盆的糜子面发糕和一袋核桃，年在简单的人情里共享着夏收秋藏，表达着关切与感恩。
年的准备是辛苦的，物力唯艰的生活更让人懂得珍惜，女人们最忙，男人们也需要帮忙，尺八大锅水气氤氲中呼哨着，老木风箱鼓气的声音时高时低，那年月是自给自足的生活，没有多少钱可以购买，你有的别人大多也都有，你会做的别人也做的差不离，碾粉发面煎炸蒸煮，“软面、黄儿、面果子或是其它”，泡黄豆磨黄豆煮豆浆点豆腐，磨薯粉炼粉压粉条晒粉条，泡豆芽菜、煮米酒、晒凉粉片、淋醋、打包米糁子或是蒸凉皮炸油饼，大人忙，孩子也跟着忙，忙的不亦乐乎，忙的废寝忘食，年味就在那夜以继日的匆忙营造中香浓而甜蜜。
因冬知夏，因秋思春，你记忆里有挑水的腰酸，磨面的汗流浃背，更有科技时代的便捷与便利，突然间你觉得生活在这个时代真的太幸福了，不需要出太多的苦力，享有过去皇帝老儿都无法比拟，但是你并不幸福，你所认为的幸福至多是物质的便利和生活条件的优越，但你又并不比别人优越，而且在你能感受到这些的时候，你已经不再年轻，甚至被儿女抛弃，仅仅是因为你经受过苦难，从赤贫中走过来，所以就容易知足，而物质时代的诱惑总在推陈出新，你小小的头脑里欲望是无尽的，你没有经历过奴隶社会，封建社会都没有经过，所以你不曾感受过奴役和压迫，没有经受过牲畜般的驱使和劳作，却仍然不满意今天的生活，因为在时代的土豪面前，你可怜而自卑。
煎、炸、蒸、炖，城乡一体化首先是食俗的同化，语言的同话，生活习性的模拟和攀比，城里人吃什么，乡下人也吃什么，南方人吃什么，北方人也做什么吃，除非吃不习惯，喜欢吃的东西就没有了边界，“白馍加韭菜”已没有几个人羡慕和向往，“臊子面”吃多了也不再令人奢望，想吃什么尽可以天天吃，天天吃就再没有了原来的新鲜感，怎么就不香了呢？面不如原来的有筋道了吗？调料不那么原汗原味了吗？没有道理呀，其实一切都比原来更好，变了的是我们滞钝的味蕾，又何至味蕾，满大街的七彩霓光疲惫了我们的视觉，香车宝马迟滞了我们的步履，你觉得自己越来越懒，越来越提不起精神，甚至怀疑于自己的健康，并求助于许多的营养元素和保健品，可什么又能让你充满不尽的活力？
这时候你甚联想到了那些老窑洞里的烛光，那昏黄灯光下一家人坐在一起打扑克嗑麻籽的其乐融融，那种大家庭里的明确分工与相携相扶，那种尊老爱幼与男尊女卑，那些烦琐的传统礼仪，晨昏三叩首，早晚一炉香，从腊月二十三点燃松香，点燃门前、屋后、窑院四处的香纸，你一处处的匐伏跪拜，拜新请的灶神，经年的土地，门神以及先祖的奉像，你天天如此，虔诚而谦卑，那些结拜兄弟、结干亲、挂锁、认姊妹的情义结盟，那些送年画、送灯笼，高升五魁的酒令声，都有着许多的礼仪形式，尊循着古老的规程，女人们有女人们吃饭的地方，孩子们也避客不上酒桌，每每节仪，美餐前第一项必是泼洒，泼洒的原字或许并不是泼洒，它与弥撒一样都是一种宗教的仪式吧，我却只知道音读却是这样传承，小时候每逢过节，每每做了好饭临吃前父母都会用小碗盛装一点让我去门外泼洒，或是敬天地？敬先祖？敬门神？我不得而知，只觉得那是必须的仪程，是一种心存敬畏的节礼。
在古人的心中有多少尊神？似乎每个地方都有庇佑，都不可违逆，有神就有公正，就有敬畏和道义，人在做，天在看，敬神拜神并不是为了贿赂神，亲近神，而是表达着臣服，尊从，顺应着传统的标准，传承着做人的道德，而现代人心中的神一个个都死去了，许多人心中就只留下财神还活着，而他们又不是以虔诚的心去礼拜财神，更多是把权力与财力拥有着做为财神来拜，挖空心思的投其所好，拉其下水，捏其软筋，视玩其于股掌为王道。人们不信天地鬼神，百无禁忌，就一切只信自己，当自己陷于绝境之时，就怨天忧人，报复社会，而不知一切都是迷失造成的，而这种迷失又不是灵性的愚钝，却似乎是某种智慧的开悟，就恰似夏娃与亚当受蛇的蛊惑吃了伊甸园里的金苹果，从而失却了快乐。
这时候我突然又想到了民间传说中的李自成，相传当年李自成进京当了皇帝，在金銮殿上问属下：“如今咱们打下天下，你们说干什么好呢？”这些跟随闯王东征西杀的陕北农民答道：“当然是过年好了。”闯王大悦，随口说：“既然是过年好，那么咱们就天天过年。”结果，这些草莽英雄进了北京后就日日欢宴，天天过年，四十多天就被吴三桂带清兵赶出了京城，他所创造的大顺国也很快完蛋，民间就盛传，是闯王自己将四十多年的江山一次性全过完了。
李自成过年的故事孰真孰假已无从考证，却反映出一个深刻的道理，糖多了不甜，胶多了不粘，做人应该懂得“惜福”，应该明白源远流长，凡事不可讲求极致和绝对占有，即随遇而安，适可而止，饭有得吃就不错，钱有得赚就有得花，平平淡淡即是真，无灾无祸就是福，只要心安理得，就能过年幸福年，写到这里我突然又想起八十年代初老家某农人写的春联：“有酒有肉有豆腐，无事无非无账户，”横批是：“一心过年”；想想那是真正的幸福，而这种幸福的根源就在于知足。看到这两日新闻中出现的被双规高官，我知道他们这个年又老师好过的了，但他们一定过了许多个奢华腐败的春节，他们也一定没有深刻了解过李自成过年的故事。