小说看台 | 喜春来：长夜寂寂
文 | 喜春来
夜，黑漆漆的，寂然无声。
你独自坐在床沿边，一动不动，许久。你的眼睛睁得大大的，即便隔着厚厚的墙，隔着黑黑的夜，你仍然清楚地看到，先生伏案疾书的背影，这背影一直刻在你脑海里，你一抬头就能看到。你的耳朵也时刻处于警醒的状态，听着墙的那边，笔在纸上游走的声音，或者书页翻动的声音。这时，你的心是宁静的。
隔壁传来一阵急促地咳嗽，是先生的咳嗽，每一声都扯痛着你的心。
夜凉了，该歇息了。你该这样对先生说。先生是你的夫，你是先生的妻。你该尽妻的责任，给先生披一件外套，泡一杯热茶。你欠了欠身子，却依然坐着。
先生在做学问写文章，是不喜欢你去打扰的。先生不做学问不写文章的时候，也是不喜欢你去打扰的。先生虽与你同在一个屋檐下，但却分属不同的世界，先生的世界阳光明媚繁花似锦，而你的世界尤如这夜，漆黑一片，凄冷一片。
先生只是不喜欢你去打扰，先生厌恶你，这你是知道的。先生喜欢的是那个女学生，短发的、大脚的、识得字的、青春勃发的女学生，这你也是知道的。每次女学生来，先生便满心欢喜。见了你，先生则霜寒露冷。你也曾青春过，可你的青春何曾勃发过？你抬手摸摸自己的脸，不再温润如玉，岁月是一把无情的刀，刀刀刻在你的脸上，也刻在你的心上。其实，老或者不老，于你又有什么分别呢？从一开始，你的命运便已注定。
你出身旧式的家庭，小脚，不识字，这正是新式人物的先生不能容忍的。
即便是这漆黑的夜，你也看得见自己一双畸形的小脚，尖尖的，不到三寸，与这个时代格格不入。与这个时代格格不入的，还有你一丝不乱的发髻，以及你的安静，和隐忍。这个时代需要的不是温婉贤淑似木偶的女子，而是有活力有胆识的新潮的女子，你不仅被先生嫌弃，更被这个时代嫌弃。
还记得，四岁，母亲给你缠足，缚你于闺阁之中，你哭，你闹，母亲说，大户人家的小姐都是三寸金莲，乡野村姑脚大手糙，粗俗鄙陋，遭人耻笑。母亲说，大户人家的小姐笑不露齿，怒不言声。母亲塞给你一堆针线，母亲说，女子无才便是德，做好女红即是本分。母亲把你教养成大家闺秀，你莲步轻移，你目不旁视，你静如秋蝉……可母亲怎知世事的变化，她的教导毁了你一生。当然了，母亲并不知晓你过的是怎样凄然的日子，她只知道你嫁入了名门世家，先生虽不待见你，却未曾抛弃你，给了你虚无的名分，给了你娘家最大的颜面，这比许多跟你一样，嫁了新式人物，又被休了的旧式女子，体面多了。每每想到这，你的心便如这深秋的夜，凄清冷寂。
你是幸运的，你生在富户人家，又嫁在名门世家。你又是不幸的，你没有开明的父母，也没有愿意停下脚步等你的夫。丈夫丈夫一丈之内才是夫，先生拒你于千里，如何称得夫？
其实，你并非冥顽不化的愚妇，你也曾幻想过，请先生教你读书识字，努力追赶先生的脚步，与先生相随相依，可先生不给你开口的机会，每次你试图开口，先生的横眉冷目便扫将过来，把你那刚鼓起的一点勇气击得粉粹。
你也曾想过，找一份事做，养活自己，活出尊严。可你的一双小脚，一双不识字的眼睛，出了家门便不知哪里是路哪里是坎。
况且，你也不想坏了先生的名声。先生乃大仁大德之人，虽然嫌恶你，却未曾弃你于不顾，你不能让先生成为千夫所指。
许久，咳嗽声止。你知道先生已歇息了，便脱了鞋，默默躺下。多少年来，你似慈母，夜夜陪伴先生，隔着一堵墙，悄无声息的，不求回报。先生安睡了，你才肯躺下。
衾冷如冰，又是一个不眠之夜。这样的不眠之夜有多少个，你早已记不清了。记得的是，洞房花烛，你的夜就是不眠的。
此生，只余寂寂长夜，伴你年华渐枯。
【此文被《槐荫文学》留用，择期发表】
- 关于作者 -
喜春来，本名龚润芝，中国寓言学会闪小说专委会会员，多次在闪小说大赛中获奖。在《四川文学》、《小说月刊》、《天池小小说》、《小小说选刊》、《民间故事选刊》等报刊杂志上发过作品。有作品入选《黄河湄南河上的星光——中泰闪小说合集》《中国当代微小说精品》《中国当代闪小说精品》。
- 推荐阅读 -