散文视界|黄振球:老道
我在一个朋友手机那里见到他的头像,微信名为”老道”,才想起,很久没见过他了。
他是我同学,曾经有在一起难忘的经历,过往的点点滴滴,慢慢的回忆了起来。
他是个活跃的人,在我们英语老师教英语字母经常跟拼音字母搞混的年代,他在早读课上,端着课本,在课桌通道上,踱着方步,边走边读英语句子。俗话说:“木秀于林,风必吹之”,他的行为,遭到白眼一片。
他人不高,背微驼,下巴扬起,那时候,已留起伟人式大背头发型,衣服干净,也是干部式,上衣左角口袋,插着两支钢笔。与人说话,言语中总多少有“之乎者也”的古文尾音语气助词,然后,不由自主的有用手往下巴抹胡子的动作,像戏剧里关公的样子。其实,我从来没见过他长胡子。
同学背地里叫他“之乎者也”,有的叫惯了,当面不小心叫出来,他也不生气,很享受的样子。
因为他的行为很作,同学们大多不爱跟他一起玩,但是他爱找我,他爱找我的原因,是因为我们有一共同的爱好,都爱看书,他爱看书是因为喜欢书里面英雄伟人的生活,幻想有一天能像他们。我爱看书是书可以让我摆脱现实生活,我的大脑,只是作者的跑马场,看完了也就看完了,回到现实,该干嘛干嘛。
他跟人讨论关羽张飞,没人答得上来,我知道刘备是买草鞋的,关羽是买枣子的。张飞是杀猪的,然后,他把我视为知己。有一次雨天在他家喝茶,他端起茶杯,用京剧的腔调,模仿曹操与刘备一起喝酒的对话,“天下英雄,唯操与尔也……”,我差点吓得掉了茶杯。
时间过得好快,我们都高中毕业了,也都不是考大学的料,回到农村,一时不知如何是好,但那时候农村缺人才,像我们这样的人才,在村校做个代课老师,还是有学校捡的,起码不会把英文字母跟拼音字母搞混。然后,我们分别被两个村小学捡去,做了孩子王。
做孩子王有点重生一趟的感觉,又从家里背米往学校走。四周翠绿的青山,像重重围困我的包袱。多年后流行的一句话,“世界那么大,我想去看看”,就描述我当时的心态。
但是他很享受他的生活,
在简陋的房间里,用白纸抄了《三国演义》的开篇词,“滚滚长江东逝水,……” 落款“山野村夫于卧龙居”,他用木头刻了个菱形的印,印文是“山野村夫,下里巴人”,自我欣赏。
那时很流行充电,他从报纸里看到人民大学函授中文的招生广告,从很可怜的那点工资里抽了几十块钱报了一个名,北京寄来了一堆书。为了打发无聊的时间,我陆续借来看,那时的印刷装订质量一般,发现有没切开的页面,我就小心的用刀切开再看,估计这位仁兄,已经静不下心来看书了。后来,这种镀金手段给很多骗子发扬光大,那就不是几十块钱的事了。他收到了函授证书,很高兴的向我炫耀过,我想,这破纸片,能混饭吃么?
随着改革开放的脚步越来越近,村里的年轻人越来越少了。过年时,又仿佛变了样似的回来,话也不好好讲了,夹七夹八的一些陌生用语,他们对我讲”这叫广东话,懂么?”
我终于熬不住,出去看外面世界了。
在外奔波的日子里,陆续有听到他的消息,他那在我眼中的破纸片,竟然成了他的敲门砖,挤进了体制里面。
偶尔碰到他,可以看到他变胖了,门牙因为抽烟的原因,变黄了,脑门变高了,也更亮了,举止言行间已经不作了,有一种体制里面的特有的中国特色。漫不经心地跟我握手,眼里毫无目的的左右扫射,用京剧造型的兰花指抹弄他的头发,好让他的头发更伏贴于他的伟人发型。
他告诉我,他在县政府的某某部门上班,名称很长,而且逐字逐句,我左耳进右耳出了。县政府的门槛太高,我是进不了。而且,他也不会用“天下英雄,唯操与尔也……”的语气跟我讲话了。
我知道,我不配。
作
者
简
介
黄振球,广东省河源市和平县人,现居惠州市惠阳区。惠州市美术家协会会员,以画画为生,偶尔写写东西。
作者|黄振球
编辑|安礼德
图源|网络