眼泪:与心脏发生强烈冲突之后的自然反应

我们会因为一首歌而落泪,

因为一场电影而啜泣,

但是,

有多少人会因为一幅绘画而流泪?

甚至都未曾对绘画产生任何强烈感受。

有时绘画作品让我们感到快乐,有时则让人茫然若失。有些则是讨人喜欢,在观赏的过程中会让人感到放松。最多,绘画作品也只是给人一种华丽辉煌的感觉,但这种感觉也只能持续一两分钟,接着我们又继续欣赏别的事物。

那到底如何才能激发观众对绘画作品产生强烈感受?我觉得可以从三个方面来阐述。第一,我们会绘画作品是真心实意地热爱;第二,由热爱引发的研究和深入理解;第三,感怀作品的思想和作者的思想。

奥托·迪克斯 《自画像》

落泪是一个人最感性最直观的表达方式,当一个经历过一战二战的艺术家,创作了那些看着就心痛的作品时,是否能让你热泪盈眶?

奥托·迪克斯给出了一个充满血泪的答案,他是少有的以艺术家身份亲身参加过两次世界大战的德国人。他的作品,将给我们一个照见战争和纳粹统治下黑暗世界的窗口。

早期艺术生涯

威廉·海因里希·奥托·迪克斯,1891年12月2日出生在德国一个工人阶级家庭,少时他常常给他的画家做模特,而他表兄手上”油画颜料和油漆的美妙气味混合着表兄的烟斗上的烟草香味,加上调色板上的美丽的颜色”成功引起了小迪克斯在未来成为一个画家的愿望。

《手持康乃馨的自画像》

而后,他在德累斯顿工艺美术学院系统性学习艺术训练。彼时的欧洲大陆种种思潮轰轰烈烈,这也不免影响到了年轻的迪克斯。

但这并没有影响他对古典主义大师的崇敬,早迪克斯早期的艺术生涯中便已表现出他对传统的古典主义手法和现代的表现主义风格的双重结合。

如 1912 年创作的《手持康乃馨的自画像》,便可明显感知到他的灵感来自 16 世纪的德国绘画。他后来说:“像文艺复兴早期那些大师那样画画是我当时的理想。”

参加一战,见识战争残酷

《战争系列版画》索姆河前

德国年轻人用生命堆出了肉山

但这毫无意义

《战争系列版画》头戴防毒面具

的德军士兵犹如鬼魅

生在战争时期的参战国,艺术毕竟太奢侈。

1914年6月28日,巴尔干半岛一声枪响,奥匈帝国皇储费迪南大公夫妇被刺,第一次世纪大战爆发。

但在战争初期,大多数德国平民和知识分子都没有意识到,在战争面前没有人能幸免于难,战争之火终将烧及自身。起初他们都狂热的支持政府的战争行为,大学教授和年轻人一般兴奋。

《自画像战神》

受此狂热气氛影响,1914 年,迪克斯和他同时代的人一样自愿参军。所有的欧洲年轻一代在最初都欢迎这场战争的到来。

迪克斯在1915年《自画像战神》中,把自己描绘成了一个战神,可以看出彼时的他还怀有建功立业、为国奔赴沙场的激情。

但在亲身经历过残酷的阵地战之后,无数同龄人的生命与血肉,使他的态度开始转变,他开始重新思考和认识战争的痛苦和残酷,使得迪克斯面对幻想破灭的事实。

《独孤、恐惧、绝望》

在最前线的战争。迪克斯记录道:“我不得不看到有人在我旁边突然倒下,死去,子弹击中了他眉心正中。我不得不经历这一切,但这一切实在是太清晰了,比一切都清晰。”

他在战争日记中写道:“虱子,老鼠,铁丝网,跳蚤,手榴弹,炸弹,洞穴,尸体,血,杜松子酒,老鼠,猫,气体,大炮,藏污纳垢,子弹,机枪,火,钢铁,这就是战争!只不过是魔鬼的工作!”。

●《战争三联画》

战争结束后,那些血肉横飞的画面成为了他的梦魇,1924年,他创造了著名的《战争》三联画和铜版画系列作品,他以中世纪的祭坛画作为形式,借鉴了伊森海姆祭坛画的构成。它呈现了一个地狱,构思了一个生死循环。

●《战争三联画》 中部

左侧,那一列士兵在晨雾中迈着整齐的步伐想战场进军。随后经受战争的洗礼,“发展”成中心面板那阴森可怕的场面。在废墟中唯一的幸存者是一名士兵戴着防毒面具蹲在上面是一个被刺穿的尸体形成的一个拱形的桥梁下。

一个世界末日的战壕、似火山口爆发的背景,堪比伊森海姆祭坛画的中间面板的安排,最右面板显示的是迪克斯自己,他逃过了地狱,也拯救一个受伤的同伴。在祭坛画的“基座”,死亡的士兵像在沉睡,一切在沉默中结束。这幅画成了“人类的末日”的异景。

●《战争系列版画》冰雪战壕中

当被问及为什么创造战争系列,尤其是战争铜版画系列和著名的《战争三联画》,迪克斯回答道:“我想摆脱精神疾病”和积压了多年来战争的痛苦和精神负担。

显然,绘画是他摆脱战争梦魇的唯一办法。

《大都会》

1928年,迪克斯37岁,德国进入魏玛共和国时期,在经历了思潮混涌、战争噩梦、战后疗伤的他创作完成宏伟的三联画《大都会》。该画如今成为“黄金二十年代”的最重要写照,也成为迪克斯一生最为重要的代表作品。

此画依旧采用了与《战争》相同的中世纪三联圣坛画的形式,最中间是战争过后,迅速上位的上层社会、战争的获利者。他们在从美国舶来的爵士乐酒吧中尽情的狂欢。但在两翼,喧哗的门外却路有冻死骨:那些为战争奉献了生命的老兵乞丐们,却无人问津。

被迫参加二战

随着魏玛共和国垮台,德国进入了又一次战争漩涡,希特勒上台,纳粹独裁统治时期开始。曾梦想做一个艺术家的希特勒,眼光只能局限、理解古典艺术,而将一切现代艺术都比作无聊的退化的东西。

《巷战》1927

显然,纳粹统治下的艺术只能是顺从的小绵羊,为了迫害不肯妥协的迪克斯,他们解雇了他的教授职位,说他的一些作品“严重伤害了德国人民的道德情感,和其他人一样可能打击到德国人民”。

迪克斯评论如下:“我被告知我不再踏进学院。但我仍可以在那里为他们工作。不过:我不得不马上离开!”

《火柴贩子》

战争结束后人们都急着撇清、逃离所有与战争有关的事物。随着战争的继续,迪克斯被迫停止了创作,在二战最后的关头,被迫加入人民冲锋队入伍。直至他被盟军俘虏。在战俘营中,一位法国馆员认出这位著名的画家。

1947年,他创作了最后一件战争主题的大型画作《战俘自画像》,画中55岁的迪克斯面容颓丧。这与1914年他的《战神自画像》形成强烈反差。

《集中营自画像》

《战神自画像》

晚年的迪克斯这样定义战争:“战争是祭坛装饰品,是一个寂静和安宁的所在,人类在它周遭喧腾,战争是一个冥想地,是一个并不理想的无名战士纪念碑。”

没有经历过战争的人,无法理解人性的黑暗。但是迪克斯通过他的绘画展现了战争中的死亡是如此的血腥和残忍。

死亡不能让你流泪的话,那么战争带来的死亡,会让你流不出眼泪。

【文/编  《弘雅书房》编辑部:阿丢】
(0)

相关推荐

  • [艺术研究]自画像中的我(26)

    萨尔瓦多▪达利自画像 超现实主义画家达利在他的自述中记述他对着镜子研究自己的情景,作为一个犬儒主义者试着研究自己的相貌,或许他对自己的相貌有不一样的表达!正巧这里找到了一张他"不同凡响&qu ...

  • [艺术研究]自画像中的我(20)

    贾科梅蒂自画像 画家赵无极在说到雕塑家贾科梅蒂时称他是怪人.广义地说,以艺术当终身爱好的,或言生命的人又不是怪人么?因为这一类人的思想与感悟不可能像平常的人那样以生活规范和利益进行取舍.他们的视角是根 ...

  • 奥托·迪克斯的油画艺术

    奥托·迪克斯出生于德国的翁特姆豪森. 他最初在一位装饰画家那里做过四年徒工,十九岁时在德累斯顿技术学院米勒手下学习.第一次世界大战爆发后,他中断自己的学业,积极报名参了军,在战斗中多次受伤.这段残酷的 ...

  • [艺术研究]自画像中的我(19)

    蒙德里安自画像 自画像是另外的创作,实话说自己画自己,仔细想想是一个挺难的题目,简单说前额的高低,鼻梁的宽窄,下颌的方圆或整个头颅的样子,自己都很熟悉,我想没有人会终极在意这个,因为在各种图像泛滥的时 ...

  • [艺术研究]自画像中的我(10)

    保罗▪塞尚自画像 有人在谈到现代艺术之父塞尚时说:"有一点他是准备牺牲的,亦即传统轮廓的正确性.他并不是一心要歪曲自然:但是,如果能够帮助他达到向往的效果,他是不大在乎某个局部细节是否变形的 ...

  • 伦勃朗诞辰 | 和绘画大师学自拍!

    如何拍好自拍?相信大家都想知道答案. 说起自拍的历史,有个绕不过去的人物. 他是"自拍"的鼻祖人物 一生共创作了近百幅自画像 占其作品总量的10% 记录了他从小鲜肉到老腊肉的过程 ...

  • 表现主义 死亡

    死亡是不可避免的. 暴力或和平,期待已久或突然,它最终会降临到每个人身上.在这个以战争和社会动荡为标志的时代,这个普遍的主题对表现主义艺术家来说变得更加有力和相关. 尤其是,表现主义者重新描绘了中世纪 ...

  • 在职场中,永远不要和他人发生正面冲突

    是他的对手.不仅口头功夫十分了得,旁征博引,滔滔不绝,而且杠劲儿也十分压人,让你根本没有还口之力.这种人以挑剔别人的错误为己任, 一旦发现你说话中有漏洞或工作中有失误, 就像发现了 "靶点& ...

  • 意媒:穆蒂与夏伊在斯卡拉歌剧院发生激烈冲突

    5月11日,里卡多·穆蒂(Riccardo Muti)重返斯卡拉歌剧院(Teatro alla Scala)的经历就像他于2005年离开米兰一样,风雨如磐.据意大利媒体报道,当天穆蒂在斯卡拉歌剧院指挥 ...

  • 结婚和学习发生了冲突,应该怎么选择?

    风水命理刘老师/书 我是您的粉丝,一直关注着您的文章,你每次给网友的命理分析最后的评论我都会仔细阅读.很欣赏您的智慧指点和帮助别人的大爱.最喜欢您说的一句话就是"你的选择,其实就是你的命运& ...

  • 你的功劳为什么变成了徒劳?因为功劳与上级利益发生了冲突

    公众号:洞论权谋 作者:洞见先生1 历史故事 北宋时期,薛奎(欧阳修的岳父)的侄子叫薛长孺,他做汉州通判时,戍守的士兵关起营门,放火杀人,还谋划杀害知州和兵马监押. 有人来报告,知州和监押都不敢出门. ...

  • 雄狮与老虎发生激烈冲突,雄狮被老虎一巴掌拍在地上,过程精彩

    狮子与老虎都是草原上的王者,虽然在草原上它们并不会经常遇到,但是,在动物园中,它们见面是非常容易的事情,一只雄狮与一只老虎突然相遇. 随后,便产生了激烈的打斗,老虎是非常聪明的,它并没有将全部的力量展 ...

  • 英国女子疑似被警察谋杀 数百名民众举行悼念与警方发生肢体冲突

    2021-03-14 10:20 央视新闻客户端 当地时间13日晚,在伦敦南部一处公园内,英国警方和参与悼念莎拉·埃弗拉德的部分民众发生肢体冲突.当地时间3月3日21时,英国女子莎拉·埃弗拉德在离开朋 ...

  • 家长要理性应对孩子之间发生的冲突

    梁伟 孩子成长过程中,无法避免会与同龄人发生冲突.当孩子之间发生冲突,家长们会怎么做?近日,中国青年报社社会调查中心联合问卷网,对1973名未成年人家长进行的一项调查显示,孩子之间发生冲突,49.5% ...

  • 人的内心感觉到非常难受,是因为习惯性和理性发生了冲突

    人的内心感觉到非常难受,是因为习惯性和理性发生了冲突

  • 我的职教生涯(13):与校长发生激烈冲突

    上世纪八十年代,改革开放的头十年,由于经济发展在恢复期,解决温饱问题仍然是当务之急.在物资匮乏.生活困难的情况下,人们对物质利益就会很在乎.很计较.那几年,学校经历了几次调资和分房,每一次调资和分房, ...